

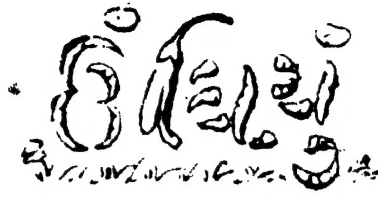
ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

ગજગતી કાર્યાલય વિભાગ

અનુક્રમાંક ૧૫૧૪૪ નર્મક

પુસ્તકનું નામ ઓદિયું

વિભાગ ૨ - ૩



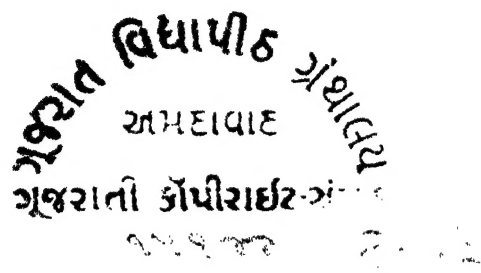
આ ૩ ના ૨

શ્રી૦ છેડાલાલ ઠાકીભાઈ જાગીરદાર

પ્રસાદે સર્વ દુઃખાનાં હાનિરસ્યોપજાયતે ।

પ્રસન્નચેતસો હ્યાશુ બુદ્ધિઃ પર્યવતિષ્ઠતે ॥

(શ્રી૦ ભ૦ ગીતા, અ૦ ૨ જો, શ્લો૦ ૬૫)



પીરસનાર

કેશવ હ. શેઠ

રતિલાલ એસ. કોઠારી

ખડાયતા મુદ્રણકલા મન્દિરના માલિકા

ચારરસ્તા, અમદાવાદ

સર્વ હક પ્રકાશકોને સ્વાધીન

નોંધાવડું

જીવન જાપજાના સાથે સંકળાયું, ત્યારથી એવો આશય ખરો, કે સાથે સાથે શિષ્ટ સાહિત્યનું પ્રકાશન પણ થતું રહે. જાપજાનું પાંચમા વર્ષ બણી કદમ ભરે છે, તે દરમિયાન સમાજ સમક્ષ આજ તે ત્રીજું ^૧ પુસ્તક ધરે છે. દૃઢ આસ્થા છે, કે નિર્મળ વિનોદ અને પવિત્ર પ્રેરણાવાહી પ્રસાદ દેવામાં, રસદ્રવ્ય વાચકોના દિલોગ્ગન દોસ્તની બીડ ‘ઉંધિયું’ જરૂર ભાગશે.

સ્વ. સર રમણભાઈથી માંડીને રા. ‘બોધા’^૨ સુધીનાં સત્રજાં હાસ્યરસાત્મક સાહિત્યસર્જનની તુલના કરવાનો આ પ્રસંગ નથી; છતાં, શ્રી. જાગીરદારના લેખોએ, એવા કેવાક વિશિષ્ટ સંસ્કારો પાડ્યા, જેથી ‘ઉંધિયું’ પ્રસિદ્ધ કરવા અમે લોભાયા, એ ગણાવવું અપ્રસ્તુત નથી :-

૧. શ્રી. જાગીરદાર શુદ્ધ વૈષ્ણવ છે.

૨. ‘અન્ન તેવા ઓડકાર’ના લોકસૂત્રાનુસાર, તેમનો લગભગ દરેક લેખ, લલકભર્યા સુધારકજીવનની નહિ, પણ નીતર્યા વૈષ્ણવ-જીવનની સાત્વિક જાપ પાડે છે.

૩. પશ્ચિમનાં ઉછીનાં તેજની જાયા સરખી તેમણે પોતાના લેખોમાં પડવા દીધી નથી; સુરતની-નીલમલીલી ગુજરાતની-રસાળ ને ફળદ્રૂપ ફૂલવાડીનો જે પ્રશસ્ત પરિપાક, તે જ આ ‘ઉંધિયું.’

૧. આ પહેલાંનાં બે પુસ્તકો: [૧] અંજલિ, [૨] મહાગુજરાતનો મહાકવિ

૨. વંચાયલા લેખકો; નામની કે તખલ્લુસની ક્રાવારી મુજબ:—

અતિસુખશંકર	છાટાલાલ જાગીરદાર	‘બોધા’
‘ઓલ્હા જેથી’	જદુરાય ખંધડીયા	‘મસ્તફીર’
‘કીશોર વઝીલ’	ધનસુખલાલ મહેતા	રમણભાઈ

૪. હાસ્યનું નૈસર્ગિક લક્ષણ ધરાવનાર શ્રી. જાગીરદારે Wit અને humourને, શાંત છતાં સુરેખ satireથી એવો ફળવ્યો છે, જે વડે-માત્ર મિઠો મર્મથી-વાચકના મનપર ધારી અસર થાય.

૫. એમની કૃતિઓમાં ગલીપચીથી હસાવવાનો કૃત્રિમ પ્રયાસ નથી દેખાતો.

૬. ‘ગમે તેવા સમર્થ’, છતાં કોઇપણ પક્ષ કે વ્યક્તિને હાડોહાડ લાગી જાય, એવા કટાક્ષમય હાસ્ય કરતાં, નિર્દોષ અને જેને માટે હાસ્ય લખાયું હોય, તે પોતે પણ વાચીને હસી શકે, એવો હાસ્ય-રસ હું પસંદ કરું છું. તીર જેવા સોંસરા પેસે, એવા નિદ્ય કટાક્ષ-લેખોમાં હું માનતો નથી.* આમ, હાસ્યરસ જે ધાટિથી જમાવવો જોઈએ, એ વિષેના નમ્ર મંતવ્ય સાથે તેમનો મેળ મળેલો દીઠો.

આવા સંસ્કારોની સંકલનાનું જળ. ‘ઉંધિયા’નું પ્રસિદ્ધિકારણ છે. એમાં ગૃહસંસારનાં સાચાં ચિત્રદર્શનો છે : સમાજસુધારણાના સીધા રાહને બંધખેસ્તી કલાયુક્ત કળ-ચાવીઓ છે : ચોક્કસ વિષય-પરત્વેના અધુરા જ્ઞાનથી છલકાતા ઘડાઓને ઘડો લેવાથોઅ પણ એમાં ઘણું છે; કાવ્યના ગર્ભમાં ગૂંથાયલા જ્વનિને તારવી આપવા જતાં, તેમાંનો રસ જેમ લોપાઇ જાય, તેમ આ હાસ્યરસના સાહિત્યમાં મેળવાયલા મર્મેને વીણી આપવા જતાં, એમાંની ખરી મઝા મારી જાય; માટે વસ્તુસ્ફોટનની વાત નહિ જ છેડીએ.

‘ઉંધિયા’માં ગીતાના અઢાર અધ્યાયો પેઠે અઢાર વાનીઓ પીરસાઈ છે અને ‘વીંટીની ચોરી’ પકડી આપ્યા પછી શ્રી. જાગીરદાર ‘વિદાય’ લે છે; છતાં એમાં ઉમેરી શકાય એવું ઘણું બાકી છે. પુસ્તકનું કદ વધી જાય અને કિંમત આકરી પડે, એ

* ‘હાજી મહમ્મદ સાથે અડધો કલાક;’ ગાંડીવ : દિપોત્સવી અંક, ૧૯૮૨

ભયથી, બીજી અકબંધ વાનીઓ બીજા ભાગો* ખાતે રાખી મૂકવી પડી છે. ‘ઉંધિયા’ને ધાર્યો—નહિ તો સારોય આદર મળશે, તો બીજા ભાગો માટે રસમ વાચકાને ઝાઝું નહિ થોભવું પડે.

છેવટ, ‘ઉંધિયું’ છાપવા દેવા બદલ શ્રી. જાગીરદારના, તેમાં છાપવા સારૂ બ્લોકસ્ આપવા બદલ ‘નવચેતન’ માસિકના મશહૂર તંત્રી ભાઈ આંપશી ઉદ્દેશીના, તેમજ ઉંધિયાનો આગાદ ભાવ પ્રદર્શિત કરતી પૂઠાપરની મનોહર ડિઝાઇન, માગી મુદતે તૈયાર કરી આપવા બદલ કવિ-કલાકાર શ્રી. ફૂલચંદલાઇ ઝવેરદાસના અમે ઓછા આભારી નથી.

ઉંધિયામાં અશુદ્ધિરૂપ પવનના ઝપાટાથી ઉડેલા કસ્તર તરફ વાચકો નિગાહની નજરે જશે, એવી અંતિમ આશા સાથે ‘ઉંધિયું’ આખવાનું નહોતરૂં આપી વિરમીએ છીએ.

પોષી પુનમ, ૧૯૮૫

અમદાવાદ

}

પ્રકાશકો

વાનીઓનું વર્ગીકરણ



વાની	પડીઆ
ફળેતો	૧-૧૪
આદર્શ કળેકું	૧૫-૨૧
ભાકુતી બાયડી	૨૨-૫૫
ડક્કા ઓવારે	૫૬-૬૭
કર્મના પડખન્દા	૬૮-૮૧
પાટલા ઘો	૮૨-૯૦
ધમસાણુ--તેલનાં ને ઘીનાં	૯૧-૯૭
માંદગીના ઢોંગ	૯૮-૧૦૮
ઢોંગનો નતીળો	૧૦૯-૧૧૭
ખુબસુરતીની ફિલ્સુફી	૧૧૮-૧૨૭
સંકટ સમયે.....	૧૨૮-૧૩૩
ચોટલીપુરાણ	૧૩૪-૧૪૩
જાપાનનો મિકાડો	૧૪૪-૧૫૬
તાંદુરસ્તી યાને ધલાજો કુદરતી	૧૫૭-૧૬૮
હોમરૂલ	૧૬૯-૧૭૮
સાતમે શુક	૧૭૯-૧૯૦
હિપ્નોટિઝમ	૧૯૧-૧૯૯
વીંટીની ચોરી	૨૦૦



શ્રી ખડાયલા મુદ્રણકલા મંદિર, ચાર રસ્તા, અમદાવાદમાં
મુદ્રાંકિત

ઢાંકયું!

સચ્ચિદાનંદ પરમાત્માનાં, વૈષ્ણવોના મતે ત્રણ રૂપ છે; સત, ચિત્ત ને આનંદ : સદંશરૂપે તે જગત છે, ચિદંશ સ્વરૂપે તે જીવ છે અને આનંદાંશ સ્વરૂપે તે અંતર્યામી છે; એટલે જ્યાંસુધી જીવને આનંદનો આવિર્ભાવ નથી થયો, ત્યાંસુધી તે જીવને પ્રભુનો સાક્ષાત્કાર દુર્લભ છે. જીવને આ આનંદનો આવિર્ભાવ કરાવવા ભારતવર્ષમાં તેમજ અન્યત્ર મહાન ઋષિમુનિઓએ, પયગંબરોએ તેમજ શ્રીમદ્ વલ્લભાચાર્ય પ્રભૃતિ મહાન આચાર્યોએ અનેક માર્ગો નિર્માણ કર્યા છે. દુઃખની આત્મતિક નિવૃત્તિ અને નિરતિશય સુખની પ્રાપ્તિ, એ ઉપર્યુક્ત પ્રત્યેક માર્ગનું લક્ષ્યસ્થાન છે. આ નિરતિશય સુખની પ્રાપ્તિ આનંદના આવિર્ભાવ વિના શક્ય નથી અને જ્યાંસુધી ચિત્તનું સ્થૈર્ય નથી, ત્યાંસુધી આનંદનો આવિર્ભાવ નથી. જેટલા પ્રમાણમાં જે વસ્તુ ચિત્તની સ્થિરતા પ્રાપ્ત કરાવે, તેટલા પ્રમાણમાં તે વસ્તુ આનંદની પ્રાપ્તિમાં ઉપકારક; પણ આવો ગુણાતીત આનંદ મળવો કે માણવો તે સહજ નથી, એટલે એ આનંદમાં કુબકી મારવાની વાત આપણે અહીં નહિ કરીએ.

ઉપર્યુક્ત આનંદનું સ્થૂલ સ્વરૂપ તે હાસ્યઃ અર્થાત્ આનંદને આપણે જો આત્મા ગણીએ તો હાસ્ય તેનું શરીર ગણાય. આપણે ઉપર જોયું તેમ ચિત્તનાં સ્થૈર્યથી-આત્માની સ્વસ્વરૂપમાં સ્થિરતાથી-જો આનંદનો આવિર્ભાવ થાય છે તો પ્રકૃતિનાં ^૧સ્વાસ્થ્યથી હાસ્ય ઉદ્ભવે છે. કાષ્ઠ કહેશે કે મોતને બીજાને પડેલો માણસ, પ્રકૃતિ અસ્વસ્થ છતાં, પ્રસંગવશાત્ હસે છેઃ ત્યારે એમાં હાસ્યનું કારણ-પ્રકૃતિનું સ્વાસ્થ્ય ક્યાં રહ્યું ? પણ જરા વિચાર કરીશું તો માલમ પડશે, કે જે ઘડીએ એ માણસને હાસ્ય સ્પુરે છે, તે ઘડીએ એ માણસ પોતાનું સર્વ દુઃખ ભુલી જઈ સ્વાસ્થ્ય અનુભવી રહ્યો હોય છે. એ સ્વાસ્થ્યની ભાવના ઢીલી પડતાં જ તેનું હાસ્ય ઓસરી જાય છે અને પાછો તે પોતાની અસહ્ય સ્થિતિપર આવી જાય છે; પણ આ મુજબ પ્રકૃતિનાં સ્વાસ્થ્યથી ઉપજતું હાસ્ય સૌસૌનાં સત્વાનુરૂપ હોય છે, એટલે કે જેવો જેનો જે સમયે સ્વ-ભાવ, તેવું તેનું તે સમયનું હાસ્યઃ આથી આપણે હાસ્યને સાત્ત્વિક, રાજસ અને તામસ એમ ગીતાભાષ્યા ત્રણ વર્ગમાં વહેંચી નાખીશું. ચિત્તની વૃત્તિને ડોલાયમાન કીધા સિવાય, જે વસ્તુ કે જે સ્થિતિ આનંદ આપે અને મુખપર પ્રસન્નતા પ્રગટાવે, તેને આપણે સાત્ત્વિક આનંદ અથવા હાસ્ય કહીશું. આ આનંદ ચિત્તને તેમજ શરીરનાં પ્રત્યેક અંગને પ્રસન્ન કરે છે. આવો આનંદ સાત્ત્વિક વૃત્તિનાં માણસોને જ બહુધા લભ્ય હોય છે. આવો સાત્ત્વિક આનંદ જે ભોગવી શકે છે, તેને તનની અને મનની દુરસ્તી સહજ છે. શુદ્ધ હૃદયનાં મુક્ત કંઠે થયેલાં નિખાલસ હાસ્યને પણ આપણે સાત્ત્વિક ગણીશું; કારણ, એ હાસ્યમાં રાગદ્વેષ, બુદ્ધિ, અભિમાન વગેરે હૃદયની રાજસ-તામસ વૃત્તિઓનો અભાવ હોય સાત્ત્વિક વૃત્તિરૂપ નિખાલસતા જ પ્રવર્તે છે.

બીજાની ભૂલ સુધારવાની વૃત્તિથી તેના કાષ્ઠી ઠેકડીને આપણે રાજસ આનંદ કહીશું. આ આનંદ હૃદમાં રહીને ભોગવાય તો તો

ઠીક; નહિ તો ઘણી વખત આ આનંદથી આપણામાં કહેવત છે, તેમ 'હસવાનું' ખસવું' થઈ ગયા વિના રહેતું નથી. વ્યક્તિગત કે સમાજ-પર વ્યંગપૂર્ણ કીધેલા કટાક્ષો આ કક્ષામાં મૂકી શકાય. આવો કટાક્ષ કે આવું હાસ્ય વ્યક્તિ કે સમાજ ને ખુલા દિલનાં હોય તો તે સહન કરી લે છે અને કોઈકોઈવાર પોતાના દોષો માટે શરમાઈ, તે દોષ સુધારવા કે દૂષાવવા પ્રયત્ન પણ કરે છે; પરંતુ કોઈવાર આવું કટાક્ષપૂર્ણ હાસ્ય કોઈ કોઈ કામળ હૃદયને આઘાત પહોંચાડે છે અને પછી 'ગુલાલ કે ધૂળ' ઉડવા માંડે છે ! ગુલાલથી રમો કે ધૂળથી રમો ! બન્ને પક્ષે રમતને અતે નાશી સિવાય સ્વચ્છતા પ્રાપ્ત થતી નથી ! નાનપણમાં તેમજ કોઈ વખતે મોટપણે આવી ધુળેટીનો મને અનુભવ થયો છે !

કેટલાક પેટ પકડાવીને ખડખડાટ હસાવનારા પણ અર્થહીન હાસ્યલેખોને અને પ્રતિપક્ષીની કેવળ બદનક્ષી કરી, તેને લોકોમાં હાસ્ય-જનક સ્વરૂપે રજુ કરનારા કટાક્ષોને આપણે તામસ હાસ્યના વર્ગમાં મૂકીશું. આવા લેખોનો ફાલ સામાન્યરૂપે ઘણો હોય છે. ધણુંખંડે લોકોની માન્યતા પણ એવી હોય છે, કે 'ખડખડાટ' હસવાથી તન-દુરસ્તી સુધરે છે. આપણા પારસીભાઈઓ કહે છે, તેમ 'દોઢીબા હસો ને દોંગા થાવ.' તેમ આવા 'ખડખડાટ' હસનારા ધણુંખંડે સ્થૂલ શરીરના હોવાથી, જડાપણું અને 'ખડખડાટ હસવું' એ બે જાણે પર્યાય હોય નહિ એમ મનાય છે. મારા નાત્ર મત પ્રમાણે શરીરનું સ્થૂલપણું એ તનદુરસ્તીસૂચક નથી અને મોટો ઘાંટો પાડી ખડખડાટ હસવાથી તનદુરસ્તી પ્રાપ્ત થાય છે, એમ પણ હું માનતો નથી. કેળાંતી છાલપરથી પગ લપસી જતાં ધખાયનમઃ થઈ જનારને જોતાં કે બીજાની કફોડી સ્થિતિ કે તેના શરીરની વિકૃતિ જોઈ, તેની દયા ખાઈ તેને મદદ કરવાને બદલે, તેની નિષ્કુર ઠેકડી કરતાં જે હાસ્ય ઉત્પન્ન થાય છે, તે પણ આ તામસ હાસ્યમાં

સમાય છે, એમ મારો નત્ર મત છે. કવીશ્વર દલપતરામભાઈનું—‘મૂરખ મિત્રો મળી માળ દષ્ટ ગમ્મત કરશે, મારી પરસ્પર લાત વાતમાં મસ્કરી કરશે’—એ કવન પણ તામસ હાસ્યનું ઉદાહરણ ચીધે છે. પ્રકૃતિનાં તમસ તત્ત્વનાં સ્વાસ્થ્યનું મુખ્ય કારણ મોહ હોય છે, એટલે મોહને લીધે થતું કોઈ ગાંડાનું કે કોઈ પીધેલાનું હાસ્ય પણ તામસી જ છે; ‘લાર્શિંગ ગેસ’થી પ્રેરાતું હાસ્ય પણ ઉપલાં કારણને લીધે એ જ કાઠિમાં મૂકી શકાય.

અંગ્રેજ કે ફ્રેન્ચ હાસ્યકારોના લેખો સાથે મારો પરિચય ધણો ઓછો છે. મોલિયર, આર્લ્સ ડીક્ન્સ, માર્કટ્વેન, એસ. લીકાક, વોડ-હાઉસ ઇત્યાદિ વિદેશી હાસ્યકારોનાં તો મેં માત્ર નામો જ સાંભળ્યાં છે. આપણા હાસ્ય સાથે એ વિદેશી હાસ્યની તુલના ગાઢ પરિચય વિના થઈ શકે નહિ; પણ મિત્રો કહે છે, કે હાસ્યરસ જેવો અંગ્રેજી ભાષાણું ખેડાયો છે, તેવો આપણે ત્યાં ખેડાયો નથી; આ વાત સત્ય હશે, પણ જ્યારે એમ કહેવામાં આવે કે હાસ્યરસ આપણી ભાષામાં અંગ્રેજોના આવ્યા પછી જ શરૂ થયો, ત્યારે મને એ વાત સાચી લાગતી નથી. આ હું માત્ર દેશાભિમાનની લાગણીથી પ્રેરાઈને અધશ્રદ્ધાથી નથી કહેતો, પણ મારાં મતવ્યને સાચું સિદ્ધ કરવાની સ્થિતિમાં હોઈ હું આમ કહું છું. આ માટે આપણા ઉત્સવો, આપણા તહેવારો, આપણાં લોકગીતો મારા તરફનાં સાક્ષીઓ છે. આપણે ત્યાં રાજસી તેમજ તામસી હાસ્યની કક્ષામાં મૂકી શકાય એવાં હાસ્યરસ પણ ખેડાયો છે. કલગી તુરાની ઝંખાની સાઠમારી, આપણાં ફટાણાં, આપણી ભવાઈઓ ઇત્યાદિ અનેક સાક્ષીઓ આની તરફેણમાં રજુ કરી શકાય; પણ હાસ્યરસ છપાવો આપણે ત્યાં હમણાં શરૂ થયો, એમ જો કોઈ કહે તો તે મારે ખીનતકરાર કબૂલ છે. અંગ્રેજી હાસ્યરસ વાચવાથી આપણને હાસ્યરસપર લખવાના વિષયો મળી આવે, એ વાત ખરી; પણ નજર કરવાની તકલીફ લઈએ તો

આપણા પોતાના સંસારમાં હાસ્યરસને અનુકૂળ એટલા બધા વિષયો ભર્યા પડ્યા છે, કે તે ખેડતાં ખૂટે એમ નથી.

આટલી સામાન્ય વાત કહી, હવે હું મૂળ વાતપર આવીશ :

ઉધિયાના હાસ્યરસને સાત્ત્વિક કહેવાની ધૃષ્ટતા હું નહિ કરું; એ રાજસી ગણાય કે તામસી, તેનો નિર્ણય તો વાચકજ કરી લેશે, એટલે એ વાત ઉપર પણ હું મૌન સેવીશ.

પરંતુ હાસ્યરસ સંબંધમાં મને મળેલો કિંચિત અનુભવ હું અહીં નોંધીશ :

ચિત્તની સ્થિરતા અને મનની પ્રવૃત્તતા સિવાય હાસ્યરસ લખી શકાતો નથી કે તે માણી શકાતો નથી. સુંદરમાં સુંદર હાસ્ય, અછ-રછ વિકાર કે ચિત્તની ખીજ કાર્ષ અસ્વસ્થતાથી પીડાતા માણસને આનંદ આપી શકતું નથી; પણ ખાખરની ખીલોડી સાકરનો સ્વાદ ન જાણી શકે, તેમાં સાકરનો શો દોષ ? કેટલીકવાર એવું પણ બને છે, કે એક જ હાસ્ય એકને ખડખડાટ હસાવે, તે જ હાસ્ય ખીજનું રૂવું સરખું ન રરકાવે. ઘણીવાર એવું બને છે, કે સ્વચ્છ દિલથી લખાયેલા હાસ્યલેખ કાંઈને લાગુ પડી જાય છે તો તેની ડોશી મરવા પડે છે અને તે વિનાકારણ ધાંધલ મચાવી મૂકે છે ! કાર્ષ કલ્પિત વ્યક્તિને ઉદ્દેશીને લખાયેલું હાસ્ય, કાંઈને માથે બંધ બેસી જાય છે તો તે પોતાની આખી કામની નાલેશી ચયલી સમજી, કામને ખોટી રીતે ઉશ્કેરી મુકતાં અચકાતો નથી ! આવાં આવાં અનેક ઉદાહરણો આપી શકાય. ટુંકામાં, હાસ્યરસ જમાવવા કલમ ઉપાડનારને મારી વિનંતિ છે, કે ‘ આસ્તે, જરા આસ્તે, જરા વધુ આસ્તે’ તેઓએ આગળ વધવું ! કાંઈની ધાર્મિક લાગણી સાથે રમત કરતાં બાઝ આવવું. આપણે પોતે અપૂર્ણતાથી ભરેલા હોઈ, ખીજનામાં સંપૂર્ણતાની આશા રાખી, તેનાપર હાસ્યાર્થવની

છોળો ઉરાડવા મંડી પડતા પહેલાં જરા વિચાર કરવા થોભવું. ખીનની લાગણીને આધાત પહેંચતો હોય તો ખડખડાટ હાસ્ય ઉપજવનાર એકાદ શબ્દ કે લેખ જતો કરવો પડે તો તેમ જરૂર કરવું; કારણ, એવા શબ્દ કે એવા લેખે મને કડવો અનુભવ કરાવ્યો છે. હું એ હાસ્યને સાર્થક માનું છું, જે વાચનાં, જેનાપર તે લખાયું હોય, તે પોતે પણ હસવા માંડે. હું તો માનું છું, કે આપણા કટાક્ષને વધારેમાં વધારે લાયક જો કાષ્ઠપણુ વ્યક્તિ હોય તો તે આપણે પોતે જ છીએ. આપણી પોતાની જાતપર કે આપણી પોતાની અપૂર્ણતાઓ ઉપર હાસ્ય લખો અને હું ખાતરી આપું છું, કે તેની ધારેલી અસર થયા વિના નહિ રહે. અસ્તુ.

સુરતમાં ઉંધિયું એ રીતે બ્રહ્મચર્ય છે : કેટલાક શાખીનો ઉંધિયામાં આવતી પાપડી છોલી જોયા વગર તેને, ખીન શાક તેમજ તેમાં જોષ્ઠતા મસાલા ભેગી એક માટલામાં દાખી, તે માટલાનું મોઢું ઢાંકી, તેને સુકાં છાણાંની ભટ્ટીમાં ઉંધું નાખી, ઉંધિયું બાકે છે. આ માટલામાં આવી રીતે બ્રહ્મચર્ય તૈયાર થએલું ઉંધિયું, અગર જો કે અત્યંત સ્વાદિષ્ટ થાય છે, તો પણ આ રીતમાં ‘પાપડી ભેગી વળા’ બ્રહ્મચર્ય જતી હોવાથી, કેટલાકને આ રીત ‘ગામઠી’લાગે છે. કેટલાક સંસ્કારી લોકો, રતાળુ, ખટાટા, સકરકંદ તેમજ પાપડી વગેરે સ્વચ્છ રીતે શુદ્ધ કરી પછી તેને એક કલાઈવાળા તપેલામાં તેલ વગેરે મસાલા સાથે યથાનુક્રમ મૂકી, ઉંધિયું બનાવે છે. પસંદગી પ્રમાણે મરચાંનો ઉપયોગ એમાં છૂટથી કરવામાં આવે છે. કાષ્ઠ લહેરીને વળી એમાં લસણ વગર જરાય ‘ટેસ્ટ’ પડતો નથી. ઉંધિયામાં યોગ્ય પ્રમાણમાં મસાલો પડેલો હોય, જો સારી રીતે બ્રહ્મચર્ય હોય છે તો તે અત્યંત સ્વાદિષ્ટ અને ઉત્સાહવર્ધક અને છે.

વાચક સમક્ષ ‘ઉંધિયા’ની જે ‘પત્રાવળ’ પડી છે, તેમાં ‘લસણ’નો ઉપયોગ નથી કર્યો; ‘મરચાં’ પણ જોષ્ઠતા પ્રમાણમાં જ નાખ્યાં છે; દરેક ‘વાની’ જોષ્ઠ તપાસી શુદ્ધ રીતે ‘બ્રહ્મચર્ય’ બનાવું કર્યું છે;

છતાં એનો 'સ્વાદ' કાઢને રચૂલ, જડો, જડસો કે ઉપરચોટિયો લાગે, એ બનવાનું છે; કાઢને 'તે' કર્કશ, અસખ્ય અને લગ-લગ જંગલી લાગે, એ સંભવિત છે; કાઢને 'એ' રમુજપણાને બદલે મુંજપણે 'બકાયલું' લાગે, તેની પણ ના નહિ; જે છે, તે એ છે ! ગુજરાતના સર્વોત્કૃષ્ટ ગણાતા હાસ્યકારોને ચરણે બેસી, તેઓની 'બનાવટ'માંથી પ્રેરણા મેળવી મેં 'એ બાક્યુ' છે; એને કાઈ અન્યની નકલ કહે તો તે પણ મારે કબૂલ મંજુર છે. જેમ એક જ વિષય ઉપર અનેક લેખકો પોતપોતાનાં મંતવ્યાનુસાર લખી શકે છે, તેમ 'ઉંધિયું'એ અનેક માણસો પોતપોતાની રીતે 'બાકી' શકે છે; એમ કરવું જે ખીજની નકલ કે તરજુમો ગણાતાં હોય તો હું કહું છું, કે ઈશ્વર સિવાય સર્વ ચીજ અસલ વસ્તુની નકલ જ છે. એ જે હો, તે હો; વિદુરજીની ભાજી જેવા આ લુખ્ખા સુક્ષ્મા 'ઉંધિયા'નું 'હાંકયું' ગુજરાતપ્રભુને ચરણે હું ધરું છું અને જેટલા ભાવભર્યા ઉમળકાથી હું તે ધરું છું, તેટલા જ ભાવથી 'પ્રભુ' તેનો સત્કાર કરશે. એમ આશા રાખવી એ વધારે પડતું છે શું ?

'ઉંધિયા'નું નસીબ ભારે ઉંધું હતું, તે ચતું થવાનો પાક ઉંધિયાના 'પીરસનાર' ખડાયતાપ્રેસના માલિકોને ખાતે છે, એટલું હું ન જણાવું તો 'ઉંધિયું' 'બાક્યુ' એળે જાય !

'ઉંધિયા'માં ખૂટતી 'સામગ્રી' હાલ ખંધ પડેલા 'અક-વાડીક પત્ર' હસાહસ અને હિંદમિત્ર'ના તંત્રી શ્રીં નવરોજ બ. પંથકીએ તેમજ શ્રીં ચરેશ હ. શુક્લ શ્રીં નટવર વીમાવાળા અને શ્રીં 'કીશોર વકીલ' આદિ મિત્રોએ પૂરી પાડી મને ઋણી કીધો છે, તે જણાવી અતે જેતું છે તે-હરિ ૐ તત્સત્ શ્રી કૃષ્ણ-ને અર્પણ કરી વિરમું છું.

પુત્રદા એકાદશી, (પોથી) ૧૯૮૫

મુબઈ

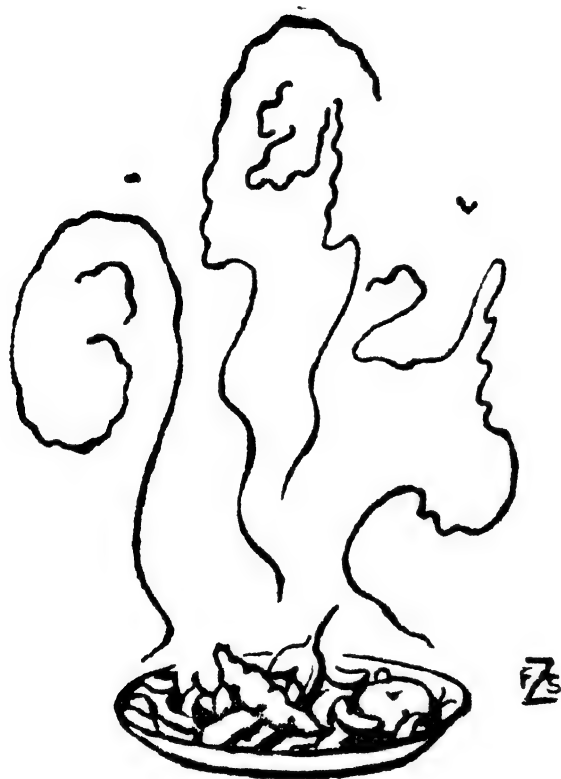
ડા. ડા. બગીરદાર

બીજી આવૃત્તિ ‡ ‡ બે બોલ

પ્રથમાવૃત્તિ વખતે બાંધેલી આશા પ્રમાણે, ‘ઉંધિયા’ને માત્ર સારો નહિ, પણ સારો ને ધાર્યો આદર મળ્યો, એ જનતાની સુરુચિ શિષ્ટ સાહિત્ય તરફ કેવી સ-રસવળી છે, એનો ઉમદા પુરાવો છે. આઠ મહિના જેટલી ટુંકી મુદતમાં આજ એની બીજી આવૃત્તિ બહાર પડે છે-સાથે જ, આપેલા વચન પ્રમાણે શ્રી૦ જાગીરદારજીની બીજી જાગીર-‘કૃષ્ણા-કાકી’ પણ પ્રકટ કરીએ છીએ; ચિત્રો આદિના વિશેષ ખર્ચાળ લેખાશમાં : વિશ્વાસ છે કે ગુજરાતની રસિક જનતા એની યોગ્ય કદર કરશે જ.

કાર્તિકી પૂર્ણિમા, ૮૬

પ્રકાશકો



૬ જે તો

ભગવાન તૌઆ ! કોઇપણ જાતના અપરાધ વિના જૂએ ટીચાવું અને તે પણ મારી ધનતેરસને પીચર જ; કોઇપણ જાતના દોષ વિના મફતમાં હાડકાં પીટાઈ જવાં અને તે પણ મારા સગા સસરા-જીના મુખારક હાથે જ; કોઇપણ જાતના વાંક વિના જીદંગીબર ન જૂલ્લી શકાય એવો ફજેતો થવો અને તે પણ મારાં ‘અખખાઈ રહ્યાં’ સાસુજીની મસાલ જેવી આંખો આગળ જ; ભગવાન તૌઆ ! આવી અને આટલી હાડમારી મિત્રો સિવાય કોઈ દુશ્મનને પણ નહિ પડજો ! મિત્રોને એટલા માટે, કે અનુભવ હોય તો મારા જેવાની દુઃખાયલી લાગણીની તેઓ ખરી કદર કરી શકે !

‘ઓઘડચંદ્ર ! ઓ ઓઘડચંદ્ર !’ મારા પિતાશ્રીએ મને બોલાવ્યો.

અલખત્ત નામ જરા ખંગાળી છે, પણ પિતાશ્રી સિવાય ઘરમાં મર્વ મારા નામનો કાઠીઆવાડીમાં તરજીમો કરીને જ મને બોલાવતાં.

‘ઓઘડચંદ્ર, ઓ ઓઘડચંદ્ર !’ મારાં માતૃશ્રીએ પિતાશ્રીની ખૂમ ઝીલી લીધી.

મારે સાસરેથી માફ નામ ઓઘડશા હતું; ‘મિત્રો મને ઓઘડુભા કહી બોલાવતા ! જીવતાં રહેજો મારાં ફજા ! ‘ચંદ્ર’ ‘ચંદ્ર’ ‘શા’ અને ‘ભા’ આમ એક જ નામને ચાર જુદા જુદા પ્રત્યયો લાગે, તોપણ એકનો એક જ અર્થ નીકળે, એવી નામ પાડવામાં ખૂબી ! સંસ્કૃત ભાષા પણ આ નામ આગળ રદ છે !

‘અરે પીટયા ઓઘડુ-ઉ- ! તું ક્યાં મરી ગયો ?’

ઘડીઆળના ‘ઝેલારમ’ જેવો માતૃશ્રીનો ઘાંટો શરી સંભળાતાં હું બેઠો હતો, ત્યાંથી પદુકડી મારી ઉભો થયો અને માતૃશ્રી પાસે પહોંચ્યો.

‘મુવા સાંભળતોય નથી ! આ તારા બાપ જૂમ પાડી પાડીને મરી ગયા, તોય ઓઘડુ જેવો જવાબ પણ આપી મરતો નથી ! પેટે છોકરી પડી હોત તો આજે તો કેડે એક છોકરો લઇને ફરતી હોત !’

માતૃશ્રીની ‘ધરટીમ’ ક્યારે ‘બોમ્બલીંગ પોપ્પટ’ ઉપર આવી જાય છે, તે હું સારી પેટે સમજતો હોવાથી, કાંઇ પણ જવાબ દીધા વિના બીજા ઓગડામાં પિતાશ્રી બેઠા હતા ત્યાં પહોંચ્યો.

‘કેમ, અલ્યા ! આટલી જૂમ પાડી તોપણ કાંઇ જવાબ નહિ દીધો ?’ પિતાશ્રીએ પૂછ્યું.

‘ટે-ટમે ક્યું’ટુંની કે બઉ બોડવું નહિ !’ હું બીતાં બીતાં બોલ્યો.

જી, બોલવે ચાલવે હું જરા આપણા કોઇ સુરતી ‘ઢમાભાઇ’ની જમાતનો હોવાથી પિતાશ્રીની મને આજ્ઞા હતી, કે કોઇ આવ્યું ગયું હોય, ત્યારે મારે બહુ બોલવું નહિ ! આ આજ્ઞા હું ઘરમાંય ઘણુંબહુ પાળતો-એટલે સૂંધી કે જૂમ પાડનાર માણસ જૂમ પાડી પાડીને ચાકી જઇ, પાછા ફરી મને એક બે છોડાટવાની તૈયારી કરતો હોય, ત્યાં જ તેની ને મારી મળે ‘દબ્બેદબ્બે !’

‘તો અકકના બારદાન ! કોઇ જૂમ પાડવું હોય, તેને જવાબ આપવાની પણ મેં ના કહી હતી ? આવો મોટો ગધેડો થયો, તોય કાંઇ અકક જ નહિ આવી ! જો, સાંભળઃ બાજ હજીરાથી

તારા સસરાનો કાગળ આવ્યો છે ; તેમાં એ લખે છે, કે ચિરંજીવી ઓધડશાને થોડા દિવસ હવા ખાવા હજીરા મોકલો. એ હજીરા જતાં જતાં પણ ખલુ આગ્રહ કરી ગયા હતા. હવે મને તો મોટી શીકર પડી છે, કે જો તને આટલા આગ્રહ છતાં ત્યાં ન મોકલું તો આવા સારા મોટા ઘરના વેવાઈ દુભાય અને જો મોકલું છું તો તારા જેવો અક્કલનો દોઢ, ત્યાં કાંઈ ઓડનું ચોડ વેતરી આવે તો મારી તો ફજેતીના ફાળકા થાય ! છેવટે મેં એમ વિચાર કર્યો છે, કે તારી સાથે તારા જગનકાકાને મોકલવા ! બોલ, તું શું કહે છે ?

હું શું કહું ? મને તો અધુન ડીક હતું. સાસરે જવું કાને નહિ ગમે ? પણ આ જગનકાકા મારી સાથે આવે તે મને પસંદ નહિ હતું ; કારણ, મારે ને જગનકાકાને ખડાજક હતું ! જગનકાકા જરા કન્યારાશિ હતા અને એમની નાની મોટી દરેક વાતનો ‘ફેટોગ્રાફ’ મારી મારફત પિતાશ્રીને પહોંચતો હોવાથી, મારા નામની એને ખલુ ટાઢક હતી ; પણ દુનિયામાં પ્રત્યેક આત્મ આપણા મનગમતી નીવડતી હોત તો પછી જોઈતું જ શું હતું ? સાસરે જવાની મિઠી મોજ મળતી હોય તો એકાદ અભ્યગમતા સોજતીને ચલાવી પણ લેવો પડે ; આમ વિચારી મેં પિતાશ્રીને કહ્યું : ‘ટમાડી જેવી મડજી !’

‘જો, આવતે વર્ષે તારું લગ્ન થશે. છોકરી ઘેર આવ્યા પછી સૌ જોયું જાણ, પણ લગ્ન સુધીનો વખત તું સાચવી લેશે તો તને મારો આપ કરીશ. જગનકાકા ગમે તેવા છે, તોપણ તારા કરતાં તે વધારે અક્કલવાળા છે. સાસરામાં તારે એના કહ્યાસર રહેવું પડશે અને એ બોલવાની ના પાડે તો તારે તેમ કરવું પડશે. આટલી શરત હોય તો તને મોકલું ; નહિ તો તારા જેવો છોકરો તો આ ઘેર જ સારો.’ પિતાશ્રીએ કહ્યું.

‘કાકાનું કહ્યું કડીશ અને કોઇની સાથે નહિ બોલું. માડી સાસુ, માડા સસડા, ને આપડે છે ટે ટમને લઇને માડી વહુ સાથે પન’—

હવે મુંગો મરી રહે, મુંગો. મારા દેખતાં તારી વહુ સંબંધી પણ બોલતાં લજવાતો નથી ?’ આપાજીએ મને ઉન્નડો લીધો ! શા માટે ? તેની મને સમજ પડી નહિ. મારા પોતાના દેખતાં એ પોતે પોતાની વહુ સાથે બોલેચાલે. તેનું કંઈ નહિ અને મેં જરા આટલું કહ્યું, એટલામાં તો આપાજી ગુસ્સે થઇ ગયા; પણ “મેં જનું કે હોસે.” દુનિયા એવી જ છે. આપડા લાપસી એર પરાઇકી કુસકી !

આખરે મને હજારા મોકલવાનું નક્કી થયું. મારા સંબંધી પિતાશ્રીએ જગનકાકાને બારીકબારીક સુચના આપી દીધી હતી અને કહ્યું હતું, કે જ્યારે જ્યારે હું સાસરામાં કોઇના સાંમળતાં બોલવાનો પ્રયત્ન કરું, ત્યારે ત્યારે મને તેમ કરતો અટકાવે ! કોઇ પૂછે કે જમાઇ બોલતા કેમ નથી ? તો એટલું જ કહેવું કે ‘અહુ શરમાળ છે !’

હજારા માત્ર એ જ દિન રહેવાનું હોવાથી, મારે મારાં ઝાઝાં કપડાં સાથે લેવાનાં નહિ હતાં; તોપણ હાથે સોનાનાં નક્કર કક્ષાં, ગળામાં શ્રી નાથજીની પાદુકાવાળી, ટીકા સાથની મોતીની માળા, એ કાને ટાકરવા, આંગળીએ રાજતરખના પથરને સોનાના ઘરમાં બેસાડી બનાવેલી વીંટી અને તે આંગળીએથી સરી ન પડે તે માટે ઉપર ચઢાવેલી કચકડાની પહેલવાળી અંગુડી—આટલાં ઘરેણાં પહેરી અને રેશમી કિનાગની પોતડી, ઝીકરીકીનાં મોળિયાં દીપેસો ધુપણાંવ રંગનો રેશમી ડગલો અને કારચોળી ટોપી: આટલાં લુગડાં લઇ હું જગનકાકા સાથે નાનપરાના નાવડી એવારેથી વહાણમાં બેઠો.

ઉનાળાના દિવસ હતા, એટલે તાપી નદી સુકાઈ ગઈ હતી અને તેનાં પાણી બહુ શાંત રીતે વહેતાં હતાં; તોપણ વદાણના ડાલન સાથે મારે કલેન્ડું પણ તાલ લેતું હોવાથી, હું તો વદાણના એક ખૂણામાં કડાને પકડી બેઠો હતો. વદાણે થોડો માર્ગ કાપ્યો હશે, એટલે જગનકાકાનું મોઢું ખુલ્યું: ‘દાકરા આવકુ ! હમણાં આપણે ક્યાં છીએ, તેની તને ખબર છે કે ?’

‘પાણીમાં.’ મેં ટુંકમાં પતાવ્યું.

‘ના, ના; પાણીમાં નહિ. વદાણમાં છીએ; પણ હવે પછી તું પાણીમાં હશે કે વદાણમાં, તેની મને ખબર નથી ! તું સમજ્યો કે ?’

જગનકાકાની તોપ કંઈ દિશાએ ઘડાકો કરતી હતી, તેની મને ખબર નહિ હોવાથી હું ચૂપ રહ્યો.

‘તને શાની સમજ પડે ? તેમ તું જવાબ પણ શાનો આપે ? ઠી-છ-ક ! તારા આપ અને તારી આ આગળ તો મારી નાની મોટી દરેક વાત પહોંચાડવા, તારી જીભ કાતરની માફક સડ-સડાટ ચાલે છે અને હવે બોમડી કેમ બંધ થઈ ગઈ ? જો, સાંભળ: તેં મારી બહુ ચાડી ખાધી છે અને હવે હું તે સાંખી શકતો નથી. આજ કેટલાય દિવસથી હું તારો બોરકુટો કરવાનો વિચાર ક્યાં કરતો હતો. આજે ડીક લાગ મળ્યો છે ! વદાણમાંથી ઉંચકીને તને નદીમાં પધરાવી દેતાં, મને કોઈ અહાં અટકાવનાર નથી. આજે, તું મારી, હવે પછી કોઈપણ દિવસ કોઈપણ વાતની ચાડી નહિ ખાવાના જ સોગંદ લે, તો જ હું તને જવા દઉં; નહિ તો આજ તારે આવી બન્યું સમજજે !’

હું જાણતો હતો કે કાકાની આ ખોટી ધમકી હતી: એ મને નદીમાં પધરાવે અને બીજા ખલાસીઓ ટગરટગર જોયા જ કરે એ

બનવાજોગ નહિ હતું; પણ ધારે કે એ ન બનવાતું સર્વ બની ગયું અને હું પાણીને તળીએ જઈ એકા, ત્યારે મારું તો જાણે હીક, પણ મારાં ઘરેણાં પાણીમાં ખોવાઈ જાય અને કીમતી કપડાં અર્ધાં પાણીમાં ભીંજાઈ જગડી જાય, ત્યારે શું થાય ? એમ લાંબો વિચાર કરી, ઘેર તો છગનકાકાને ટકાના ત્રણશેર જેવા ગણી કહાડતો હતો, પણ વહાણમાં મેં છગનકાકાના કહ્યા મુજબ સોગંદ ખાધા અને તે સાથે મનમાં એમ પણ ગાંઠ વાળી દીધી, કે સાસરેથી ઘેર પાછા ફર્યા પછી કાકાની રેવડી જરાજર દાણાદાણુ કરવી !

અમે આખરે સહીસલામત હજીરા પહોંચ્યા. મારું સાસરેથી એક માણસ અમને લેવા કિનારે આવ્યો હતો, તેની સાથે અમે મારા સસરાના ‘કોટેજ’ આવ્યા. વહાણના ડાકનને લીધે પેટમાં પડેલા ધ્રાસકાથી, તેમજ છગનકાકાની ધમકીથી અને મુસાફરીના થાકથી, જ્યારે મારો ચહેરો જરા ઉતરી ગયો હતો, ત્યારે છગનકાકાનો ચહેરો લગભગ એવાં જ કારણોને લીધે પ્રકુલ્લિત હતો. ‘કોટેજ’ના સિંહદાર આગળ મારા સસરા તેમજ સાસુ ઉભાં હતાં, તેમણે અમને આવકાર આપ્યો:

‘આંવા, આંવા; ભલે પધાર્યા. કેમ, વંવાઈ-વંવાણુ તો ખુશીમાં છે ની ? અને આંધડશાની તખીઅત કાંઈ નરમ છે કે શું ?’ મારા સસરાજીએ પૂછ્યું.

‘આંધડલાઈની તખીઅતનું તો પૂછો જ ના ! નરમગરમ ચાલ્યા જ કરે છે. હમણાં જ માંદગીમાંથી માંડમાંડ ઉભા થયા છે. જુઓને, ચહેરો જ એની સાક્ષી પૂરે છે ને ? દાકતર તો પહેલવહેલા હજીરા જવાની રજા જ ક્યાં આપતા હતા ! પણ અહીંનાં હવાપાણી સારાં, એટલે જરા હવાફેર થશે જાણી રજા આપી, પણ ખાવાપીવાની પાત્રતામાં એકદમ સખત પરહેજ

રાખવાનું જણાવ્યું છે. જરા પણ ભારે ચીજ ખાધી તો શુંદગીનું જોખમ થશે, એમ કહ્યું છે. સામરે જાય, ઝંટલ સાસરીયાં આગ્રહ કરી જરા ભારે ખોરાક જમાડે જ-એમ લાગવાથી દાકતર ગમે તેમ થાય, તોપણ મિષ્ટાન્ન નહિ જમવાનું ઓઘડલાઈ પાસે વચન લીધું, ત્યારે જ અહીં આવવાની રજા આપી. મોળી છાસ અને ઘી ચોપડ્યા વિનાનો બાજરીનો રોટલો, એ સિવાય બીજું કશુંય ખાવાપીવાની રજા નથી !

હવે આ સરીઆમ જુઠાણું હતું. ઘર આગળ જે છગનકાકાએ આવું ગાદલું હાંક્યું હોત, તો એના થોપડાને મેં ખરાબર ટામેટાનો સ્વાદ ચખાડ્યો હોત; પણ પિતાશ્રીની સખત આજ્ઞાને લીધે હું ચૂપ રહ્યો. અરર ! એનું નખોદ જાય, એનું ! છેવટે એ મારા ખાવા ઉપર આવી ગયો ? ભૂમે મારીને જર્મનીને ઠેકાણે લાવવાની યુક્તિ ઇંગ્લાંડને કાઢી છગનકાકા જેવા મુત્સદ્દીએ જ ખતાવેલી હોવી જોઈએ !

‘ના, ના; વેવાઈ ! એ શું ખોલ્યા ? ઓઘડશાની તખીઅત ડીક નહિ હોય તો દાકતરે કહ્યા મુજબ છાસ અને રોટલો જ એમને માટે તૈયાર કરાવીશું, તે માટે એ શીકર રહો. ચાલો, અંદર આવો અને હાથ મોં ઘોઈ જરા ચ્હા અને નાસ્તાને ઇનસાફ આપો. આવો, ઓઘડશા ! ચ્હાની તો દાકતરે ના નહિ જ કહી હોય !’

‘અરરર ! ચ્હા તો એની હોજરીને ઝેર ખરાબર છે. એની તો દાકતરે ખાસ ના કહી છે.’ છગનકાકાએ બાક્યું.

‘લલે, તો તમે તાળ થાઓ !’

છગનકાકા હસતા હસતા અંદર ઘુસ્યા. મને પણ સાથે આંગળીએ લીધો. વિચાર તો થયો કે હું કાંઈક ‘ખોડું’ અને આ

મપ્પી કાકાની બધી બાજી ઉંધી વાળું; પણ પિતાશ્રીની આજ્ઞાને માન આપી હું તે વેળા તો ‘મઠો’ પી ગયો.

રાત પડી અને વાળુની વેળા થઇ. સફલાગ્યે મને ખોલવાનો પ્રસંગ કંઇજ મળ્યો નહિ હતો; કારણ, જગનકાકા મારી સાથે ને સાથેજ રહેતા અને મને પૂછાયલા પ્રશ્નોના જવાબ પણ એ પોતેજ ‘બાફતા.’ જમવામાં મારે માટે મોળી જાસ ને રોટલો હતાં. અન્યને માટે કંસાર, ખૂંડે, છૂટાં ઘી અને મેથીની લાજનાં ભજ્યાં, તેમજ બે શાક, રાયતાં, ચટણી વગેરે ભોજન હતું. વહાણમાં થઇ ગયલી કસરતથી ભૂખ તો એવી લાગેલી કે કોઇપણ યુક્તિ કરી જગનકાકાએ કહેલી મારી માંદગીની વાત જૂઠી પાડી, હું કંસાર ખાપડું ! પણ અફસોસ ! પિતાશ્રીની આજ્ઞા વિરુદ્ધ હું કાંઇ ‘ખોડી’ માફે અને મારાથી કાંઇ નવનું સાડાતેર વેતરાઇ જાય તો ‘લેને ગઇ પૂત, ઓર ખો આઇ ખસમ’ જેવું થાય ધારી, દુઃખે સુખે બે દિવસ કંઇપણ ખોલ્યા વગર વીતાડી નાખવા એજ કીક હતું, એમ ધારી હું ચૂપ રહ્યો; પણ પેલાં જાસ ને રોટલો કેમ ખવાય ? ‘ભૂખ ન જૂએ ભાખરો’ એ કહેવત હું ખોટી માનું છું—અરે તમે કોઇ દિવસ ભૂખ્યા સિંહને ઘાસ ખાતો જોયો છે ?—જોયો તો જ્ઞાનો હોય, પણ કદી તમે તેને તેમ કરતો સાંભળ્યો છે ? ભૂખ છતાં સિંહ ઘાસ ન ખાય તો હું શું સિંહ કરતાંય ગયો કે જાસ ને રોટલો ખાઉં ? ભલે, ભૂખથી મરણ કાં ન આવતું હોય ! જાસ કે રોટલાને જરાય હાથ નહિ અડકાડતો જેમ મારાં સાસુ—સસરા મને ખાવાનો આગ્રહ કરવા લાગ્યાં, પણ જગનકાકાએ દક્તરનો બાહુ ખતારી એ આગ્રહ એવો તો કંડો કરી મૂક્યો કે ફરીથી કોઇએ મને તેમ કરવાનું માંડી વાળ્યું. હું જમ્યા વગર એમને એમ ઉઠી ગયો અને માળપર અમારી સુવા બેસવાની જોડવણ રાખી હતી, ત્યાં જમ્મ સુઇ ગયો; પણ ભૂખે ગેટે ઉંઘ શાની

આવે ? રાત્રિના આરેક વાગ્યા હશે, એટલે છગનકાકા ગમ્પામાંથી પરવારી ઉપર આવ્યા.

‘કેમ, દીકરા ઓઘડુ ! સૂઈ ગયો કે શું ?’

‘સૂવે શાનો ? મને ટો ભૂટ લાઠી છે.’ મેં કહ્યું.

‘ભૂખ લાગી છે તો ભાણે ખેડાં જમ્યો કેમ નહિ ? તું ઘેર તો ચાલ, પછી તારી વાત છે !’

‘મને માફ કરો, પણ માડી ભૂટનો કાંઈ ઉપાય કરો !’

‘અહા ! હવે કેવો ઠેકાણે આવ્યો ? ખાજે તારા ખાપ આગળ હવે પછી મારી ચાડી !’

‘નહિ ખાઉં, કોઈ દિવસ નહિ ખાઉં !’

‘કહે કે ભૂલ થઈ જમ મારી.’

‘હા, હા : મદડવાડ ભૂલ હઈ ને સાડી સાટવાર જમ માડી.’

‘હીક ત્યારે, હમણાં તું મૂંગો મૂંગો સૂઈ રહે. એક કલાક પછી અધાં ભર ઉંઘમાં હોય, ત્યારે નીચે રસોડામાં જઈ ધાનમાંથી વધ્યું-મધ્યું ગુપચુપ ઉપર લઈ આવી ખાઈ લેજે.’

પણ એક કલાક ? ભૂખે પેટ કહાડવાનો એક કલાક ? આખરે જેમ તેમ કલાકેક પસાર થયા હશે, એટલે હું ઉઠ્યો અને ખારીમાંથી અહાર નજર કરી તો અધું સુમસામ હતું; સર્વ સ્થળે ઘેર અંધકાર હતો, પણ ભૂખ્યા પેટને ધારતી કે લજ્જા હોતાં નથી. કહ્યું છે કે

શુવાતુરાણાં ન મયં ન લજ્જા; એટલે હું તો અમારા રસોડામાં એક ઊંચી દીવો જાળો હોતો, તે અંધ ચારેકોર નજર

નાખતો ચારની માશક ધીમે ધીમે નીચે ઉતર્યો અને રસોડામાં પહોંચ્યો. ધાન ખોલી નેચું તો કંસાર વગેરે સર્વ ચીજ પુષ્કળ પ્રમાણમાં હતી એ અધું એક સાથે લેવું નહિ શકે ધારી, પ્રથમ હું એક મોટા લોટામાં દાળ ભરી ઉપર મૂકી આવ્યો; પછી કંસાર ભાત વગેરે એક થાળમાં પૂરવા જઈ છું, એટલામાં પવનના એક ઝપાટે ‘તત્તી’ ગુલ થઇ ગઇ ! ગભરાટમાં થાળી નીચે મૂકતાં અવાજ થયો અને ‘ભોગ લાગ્યા’ કરી દીવાસળી લેવા જેવો હું રસોડામાંથી બહાર નીકળવા જઈ છું, તેવો જ અંધારામાં હું એક બાંકડા સાથે અફળાયો. તે ઉપર ઘીની તેમજ અથાણાં વગેરેની બરછીઓ હતી, તે સર્વ મારી સાથે જમીનપર મોટા અવાજ સાથે ‘રડી પડી !’ મુશીબત પર મુશીબત ! અવાજ સાંભળી આમું ધર જગી ઉઠ્યું. પ્રથમ તો બધાંએ કોઇ બીલાડી હશે ધારી, છેટેથી ‘હાસહુસ’ કર્યાં કરીયું; પણ પછીથી મારાં સાસુ થતાંને માણસનો ઓળો દેખાયો, એટલે એણે તો ચીસ પાડી કે ‘ચોર છે, ચોર છે !’ એઠો થઇ ન્યાં હું બોલવા જઈ છું, કે ‘એટો હું ટમાડો જમાઇ-ડાજ,’ ત્યાં તો મ્હારી પીઠપર ધડાધડ પીટાપીટ શરૂ થઇ ગઇ. ઘોલ ધપ્યા અને લાત મુકકી ખાતાં મારો તો દમ બંધાઇ ગયો ! પણ એટલામાં સદલાગ્યે નોકર રામલો હાથમાં હરકિન કાનસ લઇને આવ્યો અને જેવું દીવાનું તેજ મારી ‘સાંવરી સુરત’ પર પડ્યું કે તરત જ ત્યાં થઇ રહ્યો ‘ટેબ્લો !’

‘અરરર ! આ તો આપણી છુછીલાખેનના માટી દેહું ! અચલા છેડીઆ ! તું હાં કરીશથી ભરૈ ગીએલો ?’

રામલો બોલી રહ્યો, એટલામાં તો ‘શું છે, શું છે ?’ કરતા છગનકાકા દાદરેથી ધમધમ નીચે ઉતરી આવ્યા.

આ બધા ધમસાણનો કાંઇ ખુલાસો થવો જોઇએ ધારી, છગનકાકા બોલી ઉઠ્યા : ‘ઓઘડલાઇ, દિશાએ જવું હતું તો મને

ઉઠાડવો તો હતો ! આવી માઝમરાતે નમળા! શરીરે એકલા ઉડીને તે જવાય ? ચાલો, હવે થયું તે થયું; ઉપર ચાલો અને સ્વપ્ન જાગ્યો. '

આ મદદ વખતસરની હતી, એમ કહીએ તો ચાલે. મારાં સાસુ સસરા તો ખીસીઆણાં જ પડી ગયાં હતાં. આખરે મારા સસરાએ કહ્યું: ' માફ કરજો, વેનાઈ ! મેં તો એમને ચોર ધારીને ખૂબ ઝાપટ્યા અને હજીય દીવો નહિ આવ્યો હોત તો થુંકું છું થયું હોત ! પણ ઓઘડશા તો ચુંકે ચાં કશુંય બોલ્યા જ નહિ, તેનું શું કારણ ?

' હશે, એમાં તમારો દોષ નથી, એ ભાઈ જરા સરમાળ છે. '

આમ કહી છગનકાકા મારો હાથ પકડી મને ઉપર લઈ ગયા અને પછી મારો કાન આમળી બોલ્યા: ' ગંધડીના ! આવો ફેરો કરાવે છે ? મેં કહ્યું હતું કે ઉપર લાવીને ખાજે, ત્યારે તું નીચે રસોડામાં કેમ જમવા બેઠો ? '

' ટે હું ઉપડ જ આવડો હતો ! જીઓની આ ડાળ ! '

' અરરર ! કમખખત ! આ દાળ લોટામાં ભરી લાવ્યો અને ખીજું ખાવાનું... '

' ટે લાવટાં જ બટ્ટી ગુલ ઠંઠ ગઈ અને આ બટ્ટો ઘોંટાળો વળી ગયો ! '

' ત્યારે હવે દાળનું શું કરશે ? જો, સવારના વહેલા ઉડી દાળના લોટાને ખમીસ નીચે બગલમાં સંતાડી દાળને બંગલાની બહાર નાખી આવજો અને લોટો ઘોંઘ ગુપચુપ ઠેકાણાસર મૂકી દેજો. કઈ ચાકર બાકર કે ખીજું કોઈ જોશે તો વળી પાછો ફેરો થશે. સમજ્યો કે રહી ગયો ઉલ્લુના પટ્ટે ? '

‘અડાબડ સમજ્યો.’

રસોડામાં પડેલા મારથી હાડકાં ખૂબ દુઃખતાં હતાં, તેથી ઉંધ તો શાની આવે ? એટલે ઘેરથી નીકળતી વખતના ખરાબ ચોઢીઆને લાંબી લાંબી શેષ ભરતાં પથારીમાં મેં આમતેમ આળોટયા કીધું. આખરે મળરકું થવા આવ્યું, એટલે હું બિઠ્યો અને દાળનો લોટો ખમીસની અંદર બગલની નીચે સંતાડી નીચે ઉતર્યો અને કમ્પાઉન્ડના દરવાજા આગળ સહીસલામત આવી પહોંચ્યો અને જેવો હું દરવાજાની બહાર નીકળવા જઈ છું. તેવાં જ મારાં સાસુશ્રી દિશાએ જઈ આવી પાછાં ફરતાં સામાં મળ્યાં.

‘કેમ, ઓઘડશા ! ક્યાં ચાલ્યા ! દિશાએ જવું છે ?’ સાસુએ મને પૂછ્યું.

‘હું હું !’ મેં બોલ્યા વગર પતાવ્યું.

‘ત્યારે ?’

હું શા જવાબ આપું ? ઉત્તર દીધા વિના એમ ને એમ હું ઓઘડુ જેવો ઉમે રહ્યો.

‘કેમ બોલતા નથી ? મારા સમ ! હું મરી જઈ ! તમને રાતની ખીનાથી શું ખોટું લાગ્યું કે આમ બોલતા નથી ?’

પણ હું શું બોલું ! હું કાંઈ બોલ્યો નહિ, ત્યારે આખરે મારાં સાસુ બરાડી ઉડ્યાં : ‘અરે, સાંભળો છો કે ? જુઓની આ આપણા ઓઘડશા-’

વાક્ય પૂરું થાય તે પહેલાં તો મારા સસરા, જગનકાકા, મારી-આપણે છે તે-મારી વડુ, ચાકર, ભટ અને પાડોશના બંગલામાં રહેતાં પાડોશીઓ ‘શું છે ? શું થયું ?’ કરતાં મારી આસપાસ ફરી

વળ્યાં અને છગનકાકા કાંઈ ખુલાસો ‘રાંધવા’ જ્ય તે પહેલાં તો મારા સસરા માંડે આવડું હલાવી પૂછવા લાગ્યા: ‘કેમ, શું થયું’ ઓધડશા ?’

પણ ઓધડશા જવાબ દે શું, એનું કલેજું! હું કે છગનકાકા કાંઈ બોલીએ તે પહેલાં તો મારા સસરાએ માંડે આવડું હલાવ્યાથી અંગતમાં મારેલો દાળનો લોટો, ત્યાંથી છૂટો થઈ ધડીમ કરતો કે બધી મહેશીક્તી વચ્ચે ફૂદી પડ્યો અને આસપાસ બધે વાસી દાળની ખુશબો પસરી રહી. બધાં હસી પડ્યાં, પણ મારે હસવું કે રડવું, તેનો હું ત્યાંને ત્યાં નિર્ણય કરી શક્યો નહિ.

‘હાય, હાય, મા ! આ લોટામાં દાળ ક્યાં લઈ જતા હતા ?’ મારાં મામુએ હસતાં હસતાં પૂછ્યું. હું કાંઈક ખુલાસો કરવા જતો હતો, એટલામાં છગનકાકા મારી બદારે ધાયા: ‘અરે, લલા માણસ ! દિશાએ જવાને પાણીનો લોટો જોઈતો હતો, તે આમ જોયા વગર જ લઈ લીધો ? જોવું તો હતું કે લોટામાં દાળ છે કે પાણી ? વેવાઈ ! હમણાં હમણાં આ છોકરાનું મગજ માંદગીને લીધે એવું સુમ મારી ગયું છે કે ખસ ના પૂછો વાત ! અમે તો આજે વળતા પાણીએ સુરત જઈશું.’

‘ઝે માટે હું દિલગીર છું, પણ તમારી મરજી જો આજે જ જવાની હશે તો હું હમણાં જ વહાણનો બંદોબસ્ત કરી દેખશ. ’ મારા સસરાએ કહ્યું.

‘લલે.’

સૌ આડોશી પાડોશી મોંદિ હૂંચો મારી હસતાં હસતાં વેરાઈ ગયાં અને હું તેમજ છગનકાકા ખીસીઆણા પડી જઈ પાછા અંગતમાં ગયા. બપોર પછી અમે વહાણમાં બેસી ‘ધોયલા મૂળા’

જેવા પાછા સુરત આવ્યા. આપાજી આગળ છગનકાકાએ ગરમ મસા-
લાના સંભાર સાથે થઈ ગયલા ફળેતાનું વર્ણન કર્યું; તે સાંભળી બા
તેમજ આપાએ મને અચ્છી રીતથી ઘેર્યો. જે કે મારી જીભ
તોતડી હતી, તોપણ હું શુદ્ધ રીતે લખી શકતો હતો. પિતાશ્રીએ
જ્યારે મારો કાંઈપણ ખુલાસો સાંભળવાની ના પાડી, ત્યારે મેં
મારી જાતે જ મારા સસરાપર સર્વ વાતનો ખુલાસો લખી દેવાનો
વિચાર કર્યો; પણ તે અમલમાં મુકું તે પહેલાં તો અમને ખબર
મળી કે મારો વિવાદ ઓછાંડાયો છે અને મારા ભૂતકાળના સસરાએ
મારી ભૂતકાળની વડુને બીજે ઠેકાણે ગોઠવી પણ દીધી છે. હવે
શું થાય ? હાલ તો હું મજરા વગાડતો ગાઉં છું કે :—

“ ગુનરે જે શિરે તારે, જગતનો નાથ તે સહેજે ;
ગણું જે ખ્યારે ખ્યારાએ, અતિ ખ્યારે ગણી લેજે. ”



આદર્શ કળેડું !

વેદના વારાની આ કથા છે; યયાતિ રાજાના વંશમાં અનેલી છે: શ્રીમદ્ ભાગવતમાં કથેલી છે.

સુરતની પાસે ભીમપોર નામક મહાનગરને વિષે જ્યામધ નામનો રાજવી રાજ્ય કરતો હતો. કોઇ પૂછશે મા. કે અદ્યા ! વેદના વારામાં સુરત પણ ક્યાં હતું ? સુરત ન હતું તો સૂપારક તો હતું ને ? પછી એને સુરત કહો કે આજનું ' નાલાસોપારા ' કહો ! એ બધું એકનું એક જ !

જેણે આજનાં નાટક-સિનેમા જોયાં હશે, તે આવા ભયંકર પ્રશ્ન કદિ પણ પૂછશે નહિ !

જેણે આજનું વાર્તાસાહિત્ય વાચ્યું હશે, તે કદિ પણ આવા અગવડભર્યા સવાલ પૂછવાની દિમ્મત કરશે નહિ !

માટે ઓ પ્રશ્ન પૂછનારાઓ, તમને હું કહું ? શું કથું ? માત્ર એટલું જ લાખું છું કે Silence Please-શાન્તિથી મૌનને સેવો !

ભીમપોરને આરે મહાસાગરની છોળો ઉછળતી; સુરતને આરે તાપી નદીની છોળો ઉછળે છે ત્યમ : લોકો આનંદચૌદશને દિને *ખીલ્લાંને રમકડે રમતા. રાજા મંસ્કૃતમાં બોલતા : રાણી સંસ્કૃત-

* ખીલ્લું=એક જાતની ચકરી જેણે રમકડું.

પ્રાકૃત અન્નેમાં અને પ્રગ્નજન પ્રાકૃત ભાષામાં—દાલના બીમપોરી-આઓ બોલે છે તેવી.

રાજા જ્યામધ ઉદારચરિત્ અને સ્ત્રીપ્રત્યે અહુમાનની લાગણી-વાળો હતો. ઘણા પ્રાકૃતજનો આ સ્ત્રી-અહુમાનની લાગણીને રાજાના આયલાપણાની નિશાની ગણતા; કિન્તુ તે ગાયલો નહિ હતો—અહાદ્દર હતો.

આવા ‘સક્રરમી’ રાજાને ત્યાં સંતતિના વાખા હતા. રાણીના દિવસો ઉદાસિનતામાં જતા. કાગણ કુળી જઈ રાજરાજેશ્વર જ્યામધે રાણીને પૂછ્યું : ‘ મો રાણી, કિં તે મનસિ વર્તે ? ’

કોણ જાણે કાળ ચોધડીઉં હશે કે શુંય હશે, તે રાણી તો રાજાના આ નિર્દોષ પ્રશ્નથી છંછેડાઈ ગઈ—અટ્ટકાના પ્રદારથી ક્રોધને પ્રાપ્ત થયલી સર્પિણીની જ્યમ !

રાણી બોલી : ‘ મા પૂછ, મા પૂછ ! ’

પણ જવા દોની ! રાજારાણી આમ સંસ્કૃત-પ્રાકૃતમાં ફોક્યાં જાય તે આપણને તો એમાં ઘોળકા સૂધીનીય સમજ ન પડે; ત્યારે એમનું બોલેલુંય વૃથા અને આપણું સાંભળેલુંય વૃથા ! એટલે બો, બો, વાચકો ! એ રાજા-રાણીના સંસ્કૃત-પ્રાકૃત ભાષણનો તરજુમેા તમારી આગળ રજુ થાય, એમાં જ આપણાં અન્નેનાં જરૂઆંની સલામતી છે ! સમજ્યા ?

રાજાએ પૂછ્યું : ‘ અયિ શૈખ્યે ! નેં મનને વિષે ઉદાસિનતા કયમ ધારણ કીધી છે? અર્થાત્ તું દિલ્લગીર કેમ છે તે કહે. ’

શૈખ્યા રાણીનું નામ હતું. તેણે કહ્યું : ‘ હવે તું મૂંગો મૂંગો બેસી રે ’જે, હાંકે ! કેવી વાત પૂછે છે, જાણે કાંઈ જાણતો નહિ હોય તેમ ! ’

ચક્કર છાપના ધાસલેટ જેવો રાણીનો મિળજ ઉખડેલો નેધ, રાજ્ય મૂંગો બેઠો. તત્પશ્ચાત્ તે ડાહ્યા રાજ્યએ રાણીની દાસી છીપકી પાસેથી રાણીની ઉદાસિનતાનું કારણ જાણી લીધું. પોતાને પણ લાગ્યું, કે સંતાન વિનાનું ઘર મરઘાં વિનાના ઉકરડા જેવું છે. સંતાન નથી હોતાં, તેનાં પિતૃઓ ભૂખને લીધે પોતાના જ માંસના પિંડ ખાય છે અને પોતાનાં જ આંસુઓનું પાણી પીએ છે; માટે રાણીની ઉદાસિનતા સ્થાને છે—અસ્થાને નથી ! આમ વિચારી તેણે બીજી રાણી કરવાનો વિચાર કીધો; પણ રાણી શૈબ્યાની સંમતિ વગર તેની તેમ કરવાની છાતી ચાલી નહિ. જેમતેમ હિમ્મત એકડી કરી રાણીના ખુશમિળજનો લાલ લછ તેણે પૂછ્યું: ‘રાણી ! રજા આપશો, પૂછવાની એક મહાપ્રશ્ન ?’

‘પૂછ, પૂછ, એકને બદલે બે પૂછ.’ રાણીએ કહ્યું.

આમ ‘માર માર તલવાર, ઉભો જુએ છે શું ?’ના જેવો રાણીનો જવાબ સાંભળી રાજાનાં ‘પોતીઆં’ લેવાઈ ગયાં. એણે ‘ઇદમ’ ને બદલે કંઈ ભળતું જ ‘તૃતિયમ’ પૂછી માર્યું: ‘રાણી ! દહીંવડાં ખાવાનો શોખ થયો છે ! ક્યારે હુકમ આપશો ભટ્ટાને ખનાવવાનો ?’

‘ઓ બાપલા રે ! રાજાજાને તો રહી રહીને દહીંવડાં ખાવાનો છોખ થિયેલો દેહું ને ? છીપકી ! આમ આવતો ! પેલા જાણુનો પોદળો લાવ તો ! રાજાજાને દહીંવડાં ખવાડું !’

મહારાણી શૈબ્યાનાં આ ચીનીબોર જેવાં સુમધુર વચનો સાંભળી રાજરાજેશ્વર જ્યામઘ પાછલે પગે ભીંત કે કપાટ સાથે અફળાયા વગર સીધા શયનગૃહમાં પધાર્યા ! એમણે ધાર્યું હતું, કે આ દહીંવડાં ખનાવવાના મહાપ્રશ્નમાં એ જો ‘sufficient’ કહેતાં ફળિભૂત થાય તો જ બીજી રાણી કરવાનો વિચાર ‘આસ્તેકદમ’ ઉકેલવો, પણ દૈવયોગે એનું દહીંવડાંનું કામ ફસકયું; એટલે રાજરાજેશ્વરનું

માણું ત્યાં જ આગળ અટક્યું ! હશે; ‘ધણીનો ધાર્યો મનસુબો હરખલાથી ન ફરે,’ ત્યારે આપણા રાજરાજેશ્વર શું કરે ?

રાજાની આ સ્ત્રી-બહુમાનની લાગણીને એનું કલૈષ્ણ અણવાની બૂલ કોઈ કરશે ના ! વાંચી છે, પેલા પહેલવાનની કથા ? ધરમાં સ્ત્રી દબાવે તે ડરથી સૂતો એ સિંહના પીંજરામાં ! અને આપણા આ રાજરાજેશ્વર પણ ધરથી કંટાળી પડોશના રાજ્ય સાથે મહા-યુદ્ધે ચડ્યા, શત્રુને હરાવ્યો અને શત્રુરાજાની સુશીલ કન્યા નામે ભોળ્યાનું હરણ કરી લાવ્યા ! વિજયને બીજો દિવસે એ ભોળા રાજા ‘રોલ્સરોઇસ’ નામના મયદાનને બનાવેલા પેટ્રોલ-રથમાં ભોળ્યાની સાથે એસી કુમ્ભસની ચોપાટીએ હવા ખાવા ગતા હતા ; ત્યાં તો રાજપ્રાસાદની અગાસીએથી મહારાણી શૈબ્યાની દષ્ટિ રાણાના પેટ્રોલ-રથ પર પડી. એ દૃશ્ય જોતાં જ રાણીને લાગી હાડોહાડ !

રાજપ્રાસાદની અગાસીના સંગેમરમરના સોપાનપંચી ભમ્ ભમ્ ભુસકા મારી, એ ઠેઠ નીચે આવી એટલાપર ઉભી રહી અને બીમ-પોરના દરિયામાંથી મળી આવેલો પૌંડૂ નામનો મોટો શંખ એણે જોરથી ફૂંક્યો ! હાલ જેમ પોલિસ સારજોટો સીસોટી ફોડી રસ્તાનો વ્યવહાર નિયમિત કરે છે, તેમ તે વખતે-એટલે વેદના વારામાં-એ માટે શંખ પુંકાતો ! શંખના પુંકાવાથી પેટ્રોલ-રથ ચમકીને ઉભો રહી ગયો અને આંચકો આવવાથી હીઝ હાઇનેસ ધિ મહારાજા અને પ્રિન્સેસ ભોળ્યાનાં ‘ડોચકાં’ એકબીજા સાથે અણધાર્યાં ! ‘શોફર’ પણ ઉથલાઇને બહાર પડ્યો, એટલામાં તો મહારાણી શૈબ્યા, પોતાને ટેવ નહિ હતી, તોપણ પોતાનાં શેલે ગુલઝાર જેવા નાનુક ચરણોને દોડાવતાં દોડાવતાં પેટ્રોલ-રથની સમીપ આવી પહોંચ્યાં. ‘થઇ ચૂક્યું ! કમબખ્તી ! ફસાયા !’ રાણાએ વિચાર્યું.

‘અરે કપટી ! આ સ્ત્રી કાણ છે ? અને ધને મહારી ગાદીમાં કેમ બેહારેલી ?’ રાણીએ હાંફતાં હાંફતાં પૂછ્યું.

રાજા ગભરાઇ ગયો. તેને પ્રત્યુત્તર દેવાનું જાન રહ્યું નહિ.
-Caught red-handed તેથી-એણે બાક્યું: 'રાણી ! એ છે,
આપણી પુત્રવધૂ ! તારા દીકરાની વહુ !'

પ્રત્યુત્તર સાંભળી રાણી ખડખડ હસી પડી, જાણે લાકડાના
વખોરામાં સોપારી ખખડ્યાં !

'અચ્છી કહી ! ભલી કહી ! અયક્ષા મને તો પોરીઓય
ન્હીં મળે ને પોરીય ન્હીં મળે ! આ વાત તું લાઇવો કી કાથી ?
અને અયક્ષા, તને તો મારી છોએક (શોખ) જેવી બીજી બર્ધરી
ય ન્હીં મળે ! આ તું કે' હું ? ' રાણીએ તો ટચાકડા ફોડી
રાજાને ઉધડો લઇ નાખ્યો !

પણ રાજા જ્યામધ કંઇ ખાંડ્યો જાય એમ નહિ હતો. એ
પણ 'મન્ટર'માં ફાઉલરની લોજિક શીખ્યો હતો. એણે ગભરાટમાં
બાફેલી બાજી પાછી આમ સુધારી મારી : 'અયિ કામાક્ષી ! એ તો
તને હવે પછી થનારા પુત્રની વહુ છે, વહુ ! એ હું સાચું કહું છું.
આપણા કોડીલા કીશોર માટે આપણે એ રીઝર્વ રાખી મૂકીશું !
કમ, ઠીક કે નહિ ?'

રાણીની આ ન્યાયપૂર્ણ વાત સાંભળી રાણીને ગાલે રતાશ
ધાઇ આવી; શરમના શેરડાથી છવાયલું મુખ નીચું નમ્યું; કડાં
પહેરેલાં પગનાં આંગળાંના નખથી તે જમીન ખોતરવા લાગી; જાણે
રાજાએ કહ્યું, એટલે પુત્ર આવ્યો જ હોયને !

પણ ચમત્કાર થતા હતા, તે ઝમાનામાં ! આજેય કોઇ કોઇ
સમય કોઇ કોઇ સ્થળે થાય છે તેમ ! આકાશના દેવતાઓ 'તથાસ્તુ !
અથાસ્તુ !' કરતા આકાશમાં વિચરે છે. ઓ પૃથ્વીના માનવો !
કદી પણ અપ્પટ વાણી બોલશો મા. શુભ વિચાર વિચારો; શુભ

વાણી ઓચરો. આકાશચારી દેવતાઓના 'તથાસ્તુ' એ શુભ વિચાર ને શુભ વાણી ઉપર ઉતરતાં તમારું સર્વ સ્થળે શુભ જ થશે.

ભોળા રાજ જ્યામઘની વાણી ઉચ્ચારાતી હતી, ત્યારે વિશ્વ-દેવતાઓ અને પિતરો આકાશમાં 'તથાસ્તુ ! તથાસ્તુ !' કરતા હતા.

*

*

*

પ્રજ્ઞજ્ઞો ! જ્યજ્યકાર ઉચ્ચારો ! આજે મદારાણી શૈખ્યાને ગર્ભ રહ્યો છે !

*

*

*

સેવકજ્ઞો ! યૈયૈકાર મચાવો ! આજે મદારાણી શૈખ્યાને પુત્ર પ્રસવ્યો છે ! જ્યરંગ શ્રીરંગ મદારાણા જ્યામઘની શુભ વાણીના ! જ્યરંગ શ્રીરંગ આકાશચારી દેવતાઓના 'તથાસ્તુ'ઓના !

ધનાશાળભદ્રની રિદ્ધિ હોજો ! કુબેરભંડારીના ભંડાર ભરપૂર હોજો ! આજે રાણીને પુત્ર પ્રસવ્યો છે ! પ્રિન્સેસ ભોજ્યાને પતિ સાંપડ્યો છે ! રાજકુમાર હતા, રૂપરૂપનો ભંડાર ! ખીજો જેવો અશ્વનિકુમાર !

જેષીઓએ જોષ જોયા; ક્ષત્રિયાએ નામ પાડ્યું; મદારાણી શૈખ્યાએ તે વધાવ્યું. નામ હતું વિદર્ભકુમાર.

મદારાણા જ્યામઘ હતા, ટેકીલા ને સદ્ગુણી; એક વખત પુત્રવધૂ કહી, તેને એમણે પોતાની પુત્રી જ ગણી.

કુમારી ભોજ્યાએ વિદર્ભને હીંચકે હીંચોળા મોટો કીધો ! રાજ ટેકી હતો તો ભોજ્યાકુમારી પણ ક્યાં ઓછી ટેકી હતી જે ? એણે તો વિદર્ભને ગર્ભમાંથી જ પતિ માન્યો હતો ! કુમારની યોગ્ય વય થતાં એ એને જ પરણી !

વાચકા ! આ કળેડાપર હસશો મા. આ આત્મલક્ષ્ય હતું;
 દેહલગ્ન નહિ : અને આત્મા તો નિત્યઃ સર્વગતઃ સ્થાનુરચલોઽયં
 સનાતનઃ આમ છે, એટલે આવાં દૈવે સાધેલાં આત્મલગ્નમાં ન હોય
 જોવાનાં ધન, રૂપ, વિદ્યા વા વય કે ન હોય જોવાનું કંઈ ! આવું
 આદર્શ કળેડું હતું, સુકન્યા-અયવનનું-વયમાં આનાથી ઉલટું !
 આત્મેઆત્માનાં લગ્નમાં કળેડાંપણું શું ? અને એનાં લગ્ન હોવાં
 તેય શું ? એ તો ભાષાનો વ્યર્થ ઘટાટોય !

એમ ના માનશો, કે હું આવાં કળેડાંતો દિમાયતી છું, પણ
 એટલું તો હું કહીશ જ, કે આટલા અડગ ટેકથી જે આત્મલગ્ન
 સધાતાં હોય તો આવાં કળેડાંય શાં ખોટાં ?



ભાકુતી ખાયડી !

‘કાંઈ સું છે ? વરી પાછા કેમ આયા ? એ ? ખોલોની, આમ હુસ્સાની કાની જોયા શું કરોય ?’

‘જી—’

‘જી ખી કાંઈ નહિ; એ તમારૂં જી ખી સાંભળવાની મને કુરસદ નથી.’

‘પણ—’

‘પણ શું ? ચાલો વેકો-જલદી કરો—કવીક—’

અને એ કમઅખતનો સોરાબશા—મારા ધણી ઉર્ફે શેઠનો થતો—પહેલેથી જ એવો ખાઇ જતો, કે કાંઈ ચારેક વખત હું એની પાસે પગાર વધારવા સંજ્ઞા વાત કરવા ગયો હુમ્મશ, પણ એની પાસે જતાં જ મારી પોતલી ઢીલી થઇ જાય અને ગયો હુમ્મશ તેવો ઘોઁએલા મૂળા જેવો કાંઈક ભળતી જ વાત કરી પાછો આવી ઓફિસમાં બેઠકપર હું ઝીકાઇ જાઉં ! બહુ વિચાર કર્યો, કે એ હાથે હિમ્મતને પકડી એના સાથે એ વાત કેમ ઉઠેજવા ! ‘હીપનોટીઝમ’ના સિદ્ધાંત પ્રમાણે વાત કરવાથી કાંઈક ફાયદો થશે, એમ ધારી એક બે પુસ્તક ‘એનીમલ મેગનેટીઝમ’ અને ‘હાઉ ટુ સક્સીડ ઇન લાઇફ’ આ મોંઘવારીમાં પણ પૈસા કડવા કરી લઇ આવ્યો. રાતના બે પૈસાનું ઘાસલેટ વધારે ખાળી તે વાંચીય ગયો. અરીસા સામે ઉભા રહી દૃષ્ટિ સ્થિર કરવાની કિયાનો અભ્યાસ કરી ચૂક્યો; પણ એ

સોરાખશા ! જીજ્યાની લોહીનો સોરાખશા ! પ્રાણુવિનિમયના સિદ્ધાંત મુજબ જ્યાં હું એની એ પાંપણો વચ્ચે બ્રહ્મદેવતામાં દ્રષ્ટિ સ્થાપી બોલવાનું શરૂ કરું, ત્યાં તો એ પારસીશેઠ એવો તકુકી ઉઠે કે મને પોતાનું જ ઢીકું ઘોતીઉં ટાપટ કરવાનો વખત આવે ! પણ આ અનુભવ કાંઈ મારા એકલાનો જ નહીં હતો. ખીજા કલાકોનો એવો અનુભવ જોઈ, હું તે લોકોની મશ્કરી કરતો અને કહેતો, કે એ લોકોને બદલે જો હું હઉં તો એમ ખીનેલી બકરીની માફક નહીં, પણ એક શેરેમદની માફક સામી છાતીએ જઈ શેઠની પાસે પગાર વધારવાની વાત કરું ! તે લોકોએ તો મારી આ વાત પકડી લીધી અને જો કે મને પગાર વધારવાની બહુ જરૂર નહીં હતી, તોયે કોઈ સેતાન ચોઘડીએ એ લોકોને માત્ર દાખલારૂપ થઈ પડવા તેમજ એ ‘બકરીખાંધના બેટડાઓ’ આગળ જવાંમદમાં ખપવા મેં શેઠ પાસે મારો પગાર વધારવા બાબત વાત કરવાનું છેવટનું બીકું ઝડપ્યું !

‘કેમ, બચ્ચા ! ઝાસમાડું ખાધું કે ?’ એક કલાકે કહ્યું.

‘અલ્યા ફદીઆનું કે સવા ફદીઆનું ?’ ખીજાએ પુછ્યું !

‘અરે, જોજોની સાલ્લાઓ ! હું જ પગાર વધારાઉં અને તમે ઉલ્લુની માફક જોયા કરશો. એ તો આ વખત ‘ગોધીઓ’ કામમાં હતો, એથી વાત સાંભળી નહીં ! ખીજા વખત જોજોની ! તમે બધા હાથ ધસતા રહી જશો અને આ બદો તો એક ઝપાટે પગાર વધારાવી આવશે ! ના સમજતા મને, કોઈ તમારા જેવી પો-સ-મો-રી !’

આપણે તો ‘શીફ્ટ ટાઇમ’ ઝુકાવ્યું. માથાપરની ટોપી સરખી કરી, કોટનું છેલ્લું બટન ઉઘાડું હતું તે બંધ કરી, ઉપલું બટન બંધ હતું, છતાં તે કહાડી, વળી પાછું કાણામાં ખોસી, ચર્ટનું કોલરબટન પકડી એક બે વાર ડોકીને આમ તેમ હલાવી, એકદમ

બે વાર ઉઘરસ ખાઇ, ગળામાં ખોંખારા રૂપી સાવરણી ફેરવી, એ બહેરામદારના એક પુરા નખીરા સોરાબશા દાદા મોરીઆની ટેબલ આગળ આ સાથે પાંચમી વાર હું એ પગપર ખડો થઇ ગયો !

‘કેમ બા, કેમ આયા ?’ શેઠ ‘લેજર’ તપાસતા હતા તેમાંથી ડાચું બહાર કઢાડી ચશમાને નાકની દાંડીપર જરા નીચા નમાવી નરી આંખે મારી સામે નજર નાખી બોલ્યા.

‘જી; આપને ખબર તો હશે, કે હાલના વખતમાં બહુ સખત મોંઘવારી—’

‘એ ભાસન મારે નહીં જોઇએ ! સીઠી વાત કરો, નહીં તો રસ્તો માપો. ‘કવીક !—

‘સખત મોંઘવારી અને તે સાથે સખત નાણાંબીડ—’

‘હું જાનુંચ, જાનુંચ ! ને તૈયા તો મેં આય મહિને એક બે અલકાઉ કલારકને રજા આપવાનો મક્કસદ કીધોય ! થેંક્યું ; ખીજું કંઈ ?’

‘જી, ખીજું ક—ક—કાંઈ નહીં, પણ આપને લાગે છે તે કરીને મકુંજે અહં—’

‘એ શું લસોય ?’

‘જી, હું તો મારે કામ જરાબર કરું છું.’

‘હું જાનુંચ, કે તમે હોંશીઆર છેવ, પન તમે કે’વા સું માંગીય ?’

એક બે અલકાઉ કલારકને રજા આપવાની વાત સાંભળી, મારાં પોતીઆં લેવાયાં હતાં, મારે મન તો એ સાંભળી, લેને ગઇ

પૂત, ઝોર ખો આછ ખસમ, જેવું થયું; પણ શેઠે મારે મોઢે જ મારી હોંશીઆરીનું સરડીશીકેટ આપ્યું, તેથી મને કાંઈક હીમ્મત આવી.

‘ જી ; હું બચરવાળ માણસ છું. પાંચ સાત છોકરાં—’

‘ પાંચ કે સાત ? બરાબર ‘ એકઝેટ ’ નંબર કહેવ.’

‘સાત.’ મેં દેખ્યું ! જ્યાં ગયું જ મારવાનું હોય. ત્યાં એણે શું કામ ‘ હાંકવું ?’ બે વધારે ન કહીએ કે શેઠના મનપર સારી ‘ઇમ્પ્રેશન’ થાય અને પગાર દસ ને બદલે વીસ રૂપીઆ વધારી આપે !

‘ અને બધરી બે ?’ શેઠે પૂછ્યું.

‘ જી, બે નહીં—એક બધરી ! વળી ‘ધરડાં લૂલાં આંધળાં ગરીબ મા ને બાપ’ તો દેશમાં છે; તેમનેય દર મહિને દસ પંદર રૂપીઆ મોકલવા પડે છે. ’

‘ દસ કે પંદર ? ’

‘ જી, પંદર. ’

‘ ઠીક; એમ છે તો બધરી છોકરાંને પીએ કે તમારાં ‘બહાં લૂલાં આંધળાં ગરીબ માય ને બાપ’ પાસે કાંય ઢંકલી નહીં આપતા ? શેઠે જરા ગેલમાં આવી પૂછ્યું.

‘ જી ; વાત એમ છે, કે બધરીને પીયરમાં કાંઈ નથી. દેશમાં મોકલી આપું તો જમવા ખાવાની અડચણ પડે કેની ? અમે તો શુદ્ધ બ્રાહ્મણ પડ્યા, એટલે વીશીમાંનું અમને ન ખપે ! ’

‘ વાશ; ત્યારે તો બચરાં છોકરાં સા હમનાં અહીંઆં જ હોસે ?

‘ જી, હાસ્તો. ’

‘ ઠીક, જાઓ; ત્યારે હું તમારા માટે વિચાર કરસ ! ’

‘ હું તો ખુશ ખુશ થઇ ગયો. નહિ તો એ ગોધીઓ ‘ વિચાર કરસ ’ એટલુંય ક્યાં કહેતો હતો ?

‘ પન આમ જોવ. કાલે સક્કારમાં આઠ વાગે-પન વાર તમે અહીં રહો છ કલાં ? ’

‘ જી; બીમ સરાફની ચાલમાં, જુલેશ્વર આગળ શીરંગીના દેવળની પાછળ, જીવજીવાલજી કે દાઉદજી મહારાજના મંદિરની બાજુના માળામાં પહેલે દાદરે. ’

‘ ઠીક સાંભળો ત્યારે; કાલે સક્કારમાં આઠ વાગે હું જાતે ને પોતે એ તમારા જુલેશ્વરની બીમજી સરાફની ચાલીમાં પહેલે દાદરે આવસ. તમારાં એ બધાં છોકરાંઓને હાજર રાખજો. એક-એ-ટન, એમ સાતે સાત છોકરાંઓ હું ગની જોવસ. એ બધું જોવસ, પછી તમારાં ‘ બધાં લુલાં આંઠલાં ગરીબ માય ને બાપ ’ ઉપર તમારાં પગારમાંથી કાપી દસ-નહિ-પંદર રૂપિયાને ‘ મનીઆદર ’ હું જાતે ને પોતે કરી જોવસ. એ બધું જોવસ ને એ બધું તમે કહેવય, તેમ હોસે તો પછી તમારા પગાર માટે હું વિચાર કરસ. સમજાયય કે ? એક-એ-ટન, એમ સાતે સાત ગની જોવસ. જવ સીઢાવો, હવે કાલે આઠ વાગે હું આવસ. ’

ઓત્તારી ! હવે ? આ તો હોંશીઆરી મારવા જતાં ઉસતો રસાયો ! મને તો બાયડી જ ન હતી, ત્યાં એક-એ-ટન એમ સાત છોકરાં હું ક્યાંથી લાવું ? એ ગોધીઓ ‘ સક્કારમાં ’ આઠ વાગે ઘેર આવે અને એક-એ-ટન, એમ સાતે સાત છોકરાં ગણી જોવા માગે, તે છોકરાં લાવું કીયા ચુલામાંથી ? પણ ગોધીઓ આવશે ખરે ?

હા, જરૂર આવશે. એક વાત મનપર લે, તો તે છોડે નહિ એવો છે. કમખખતી ! સાલાએ પહેલેથી જ બધા ચોકડા પડાવી લીધા, ખાકી નહિ તો તોપ મારતે કે છોકરાંઓ મોસાળ ગયાં છે. હવે ? આ તો આવ બલા પકડ ગલા, જેવી વાત થઈ. જેમતેમ ટાંટીઆને સરખા રાખી શીકરથી 'આહ' થતા જીગરે હું મારી બેઠક આગળ આવ્યો, ત્યાં તો પેલા સેતાનજીદાઓ મારી આસપાસ ફરી વળ્યા. એ હરામજીદાઓ મારી મસ્કરી નહિ ઉઠાવે, તે ખાતર મેં દીવેલીઆ ડાચાને જરા હરતું કીધું.

‘કેમ, દોસ ! બેંસ કે પાડો ?’ એક કલાકે પૂછ્યું.

‘બેંસ પણ નહિ ને પાડોયે નહિ ! ગાંધીઆએ પ્રેમીસ આપ્યું, કે વિચાર કરી જોવસ.’ મેં કહ્યું.

‘ચાલ, ત્યારે તો ફાવ્યાં બચ્યા ! લાપસીના થાય તો અમને ભુલતો નહિ. હં કે દીકરા !’

જેમતેમ ‘હરાંગ ઉટાંગ’ જવાઓ આપી એ વાંદરાઓને મારી આગળથી વદાય કરી, ‘હવે શું કરવું’ તેના વિચારમાં હું પડ્યો. પાડોશમાંથી પાંચ સાત છોકરાંઓ તો ભેગાં કરી શકું એમ હતું, પણ ખાયડી ક્યાંથી લાવું ? બે કલાક માટે કાંઈ ખાયડી ઉછીની આપે તો કામ થાય ! કોને પૂછું ? ખાયડી ઉછીની આપવાનું કોને પૂછાય ? તેમાંય વળી હું વાંદો ! કમખખતીના ભારા છે. મારો મિત્ર વિનોદ-દા; વિનોદને પૂછુ. એને ત્રણેક છોકરાં છે. ચારેક છોકરાં પાડોશમાંથી લાવીશું; એમ સાતનો આંકડો પુરો કરીશું. વળી વિનોદને પણ આવવાનું કહીશ; એટલે એનાં માંકડાં જેવાં છોકરાંય સરખાં રહેશે; નહિ તો શેઠ આવે અને એ છોકરાંઓ ગમે તેમ ભસે તો ફજેતીના ફાળકા થાય !

હા હા-એમ જ.

આમ વિચાર કરી ઓફિસની છુટ્ટીનો વખત થતાં માથે ટોપી દાખી હું ઉઠ્યો અને ‘હતરૂ’ ખભે ભેરવી વિનોદના ઘર તરફનો મેં રસ્તો લીધો. જે કામ સાંગોપાંગ ઉતરે તો હનુમાનજીને એક શેર તેલ ચડાવવાની, રસ્તે ચાલતાં આધા લીધી. હવે તો પગાર વધ-રાવવાનોય સવાલ નહીં હતો; હવે તો નોકરીપર ‘ટુબી કે નોટ ટુબી’ (to be or not to be)નો જીવસટોસટનો સોદો હતો. સદ્ભાગ્યે વિનોદ રસ્તામાં જ મળી ગયો.

‘ઠીક થયું, તું મળી ગયો તે !’

‘કેમ, કાંઈ અગત્યનું કામ પડ્યું ?’

‘અરે, અગત્યનું તે કયું? કાલે જે કામ ન થાય તો નોકરી-પરથી ઉપડી જવાનોએ વારો આવે !’

‘એવું તે શું છે ?’

મેં વિનોદને સર્વ વાત માંડીને કહી. ભાઇજાંઘ કલાકો આગળ મારી બડાશ હાંકતાં વાતનું વતેસર કેમ થઇ ગયું હતું, તે પણ વગર છુપાવે મેં એની આગળ કહી દીધું; કારણ મને બચાવવાનો એક રસ્તો એના હાથમાં હતો. ડોક્ટર આગળ દરદીએ બધી વાત કહેવી જ જોઇએ, નહીં તો માર્યા જવાય.

‘બાબત બધી આમ બની ગઇ છે. હવે મારે તને એક વિનંતિ કરવાની રહી.’ વાતનો છેડો આવતાં મેં કહ્યું.

‘બોલની, દોસ ! સેવક હાજર છે :’ વિનોદે વિવેક કીધો.

‘આપણે-છે તે-તને હું એમ કહેતો હતો કે-આંહ એકાદ બે કલાકને સારૂ, તું તારાં ‘વાઇફ’ને ઉછીનાં નહીં-આપે ? અહ-’

‘ઓહો, એટલું જ ને ! તેમાં આટલો શરમાય છે શાનો ? લઇ જજેને, એને બદલે ચાર કલાક ! તારૂં કામ થઇ રહે, એટલે પાછી

મોકલી આપજો. ' જાણે સેવ વખવાની લાકડાની ઘોડી ઉછીની આપવાની હોયની, એટલી સ્વસ્થતાથી વિનોદે કહ્યું. મને તો ભારે નિરાંત થઇ.

‘ તારાં છોકરાંઓ અને તું સુદ્ધાં—’

‘ અરે હા, હા; તારી મરજી છે તો અમે બધાં આવીશું. ’

‘ ત્યારે કાલે સવારના છ વાગે આવજો. ત્યાં પાણી આપણે ત્યાં જ પીજો. કેમ, આવશો કે તેડવા આવું ? ’

‘ અરે ના; ના: તું કહેતો હોય તો આજની રાતથી જ તારે ત્યાં ધામો નાખીએ: પણ આમ જો, એક વાતની હું તને એતવણી આપી રાખું છું; છોકરાંઓ મારાં જરા ટીંખણી છે, માટે એમને બહુ છેડછેડ નહીં કરવાં અને તારાં ભાભી—ચાલ, કાંઇ નહીં. ’

‘ કેમ અટકી ગયો? મારાં ભાભીનું શું ? ’

‘ હું કહીશ તો તને વળી ખોટું લાગશે. ’

‘ ના, ના; મારા સમ, મને કહે. ખોટું નહિ લાગે. ’

‘ લે, સાંભળ ત્યારે; એક દિવસ તારાં ભાભીને મેં મારી સાથે તારે ત્યાં આવવાનું કહ્યું. ત્યારે એ છછણી પડી ને ખોલી, કે એ ખાલવાની અંધારી ફાટડીએ તો હું નથી આવવાની; પણ આ વખત તો બાબત બધી આમ બની ગઇ છે; એટલે ગમે તેમ સમજાવીને હું લાવીશ; પણ તારે એની સાથે બહુ ભાષણનો પ્રસંગ નહીં રાખવો, નહિ તો તારો ફજોતો ઉડાવી દે એવી એ ખાયડી છે. ’

કાંઇ બીજો પ્રસંગ હતો તો તો વિનોદને હું એ સંભળાવી દેતો, પણ આ વખતનો સંજોગ બહુ ખારીક હતો; એટલે હું ‘મસમઠો’ પી ગયો. એ કમખખત વિનોદનો એક રીત એવી ખરાબ હતી, કે

આપણે જ્યારે ખરાબર સકંજમાં સપડાયલા હોઈએ, ત્યારે જ એવું નેવું કંઈ સંભળાવી દે. હશે, આજે એનો વખત છે. જેમતેમ મનને મારી, સવારના વહેલાં બપોરનાં છોકરાં સાથે ઘેર આવવાની વિનોદને ફરી યાદ આપી. હું મારી પાંજરાપોળ ઉર્ફે બીમશરાફની આંધી તરફ વળ્યો.

૨

બીજે દિવસે સવારના પાસેના મંદિરના ઘંટાપર છ ટકારા ઠોકાતાં જ વિનોદ ફેમીલી આણી સન્સ લીમીટેડની મુખ્યારક આમદ 'મેરે મંદિરિયે' થઈ ગઈ. મારું કામ આટલી સરળતાથી પાર પડશે, એવી મને આશ્વા થોડી જ હતી, એટલે વિનોદને પોતાના 'હાઉસન જાઉસન' સાથે મારી મદદે આવેલો જોઈ, મને સ્વાભાવિક આનંદ થયો. ખરેખર, *A friend in need is a friend indeed !*

'જોહો; આવો, આવો; ભલે પધાર્યાં, ભાભી સાહેબ !—' મેં આવકાર આપવા માંડ્યો.

'સાહેબ તમારા હોય તે; અમે તો સાહેબે નથી અને મડમે નથી !' ભાભીનો ફર્સ્ટ બોમ્બાર્ડમેન્ટ છૂટ્યો !

મેં જીલ કચડી; વિનોદે પણ આંખના ધમારાથી મને વધુ વધુ બોલતો અટકાવ્યો.

'વિનોદ-ભાઈ ! આવો, બેસો; હું ત્યાં બનાવી દઉં; તમે જરા કપડાં બપડાં કઢાડીને નિરાંતે આરામ લ્યો. સવારના વહેલાં ઉઠીને આવતાં તકલીફ તો પડી હશે, પણ—'

'પણ શું ? આ તમારા ભાઈ ગંધડા જેવા છે, તે કોઈની શીખામણ માને ? મેં કહ્યું, કોઈને ત્યાં સવારના જામએ નાંહ,

ત્યારે મને એ કહે: ‘આજે તો તમારે ત્યાં તમારા ‘સાહેબ’ આવવાના છે, તે પાર્ટી છે; માટે ‘ગાંસડા પોટલાં’ સાથે ચાલો.’ ભાભી તકુક્યાં. વળી પાછી વિનોદે આંખ મારી, મને જવાબ દેતાં અટકાવ્યો. ભાભીનો સ્વભાવ આવો ખટાશ મારી ગયલો હશે, એની મને ખબર જ નહિ, નહિ તો શું ઉપાડવા એને અહીં તેડતે? હજી તો ‘ગોધીઓ’ આવતાં શું શું વીતશે, એનો વિચાર કરતાં જ મને તો આંકડી આવવા જેવું થયું. શેઠની આગળ મિસિસ વિનોદને મારી ‘વાઇફ’ તરીકે ‘ઇન્ટ્રોડ્યુસ’ (Introduce) કરતા પહેલાં તો મારી જ હુસ વેરાઇ જશે, એમ હવે મને લાગવા માંડ્યું. ભગવાન કરે તે ભલી! વિનોદના ત્રણ માંકડાંઓએ અને એક વીંછણે તો મારી પાસે ત્રાહિ ત્રાહિ પુકરાવ્યા, કમળખત વિનોદ પણ કોણ જાણે કેમ, આજે જાણે ગુપચુપ જે થાય તે જોયા કરવાનો સંકલ્પ કરીને આવેલો કે શું, તે ગમેતેમ થાય, તોપણ તે કાંઇ બોલેય નહીં અને ચાલેય નહીં. ઉલટો ગધેડાની માફક દાંત કહાડી ખી-ખી હસ્યા કરે! પાડોશમાંથી ચાર છોકરાં નાના મોટા સટનાં હજી તો આવવાનાં ખાકી હતાં. ભગવાન! આવી ભાકુતી પીડા કોઇને માથે નહિ અફાળતો!

જેમતેમ એક કલાક કહાડી નાખ્યો. પણ એટલામાં તો ચાર રકાખી પુટી, ત્રણ પ્યાલાનો ખુરદો થયો, એક જગ નીચે ટાંગેલી છખીની ‘ફેઇમ’ સ્વધામ પહોંચી અને બેન્ટવુડની ચીનાઇ ખુરસીનો એક પાયો ઢીલો થઇ જવાની ધાસ્તીમાં આવી પડ્યો. છેવટે કંટાળીને બહુ જ નમ્રભાવે મેં વિનોદને છોકરાંઓને જરા વારવા કહ્યું, ત્યારે એ કમળખત એટલું જ બોલ્યો: ‘હોય, એ તો! આજે છોકરાં કોને ત્યાં છે?’

‘મેં તો’તું કહ્યું તમને, કે આપણાં આ હીરા જેવાં છોકરાંઓ પારકે ઘેર નાહક વગોવાશે? આવડી જરા રકાખી પુટી, તેમાં તો

છોકરો આંખમાં આવી ગયો. હોય બા ! આપણાં નસીબ જ વાંકાં કે આવા ધણી આપણે કપાળે ચોંટયા. ' ભાભી રડવા જેવું મોઢું કરી બોલ્યાં.

મને તો કંઈ એવું થયું, કે હમણાં ને હમણાં એ સેતાનજદાએને ' સુકકું ' પકડાવી દઉં; નોકરી જાય તો લલે જાય, પણ નાહક ફજેતો કેમ ખમાય ? આખરે જેમતેમ મનને મારી આટલો વખત ખમ્યું તો જરા વધારે, એમ સમજી હું ચુપ રહ્યો. થોડીવારે પાડોશ-માંથી પણ ચાર છોકરાં શણગારાઈને આવ્યાં. એક છોકરો નવ મહિનાનો હતો, તેને પાડોશી ભુખણદાસ મારા હાથમાં આપતાં બોલ્યા : ' છોકરો બહુ શાંત છે. કલાકોના કલાક બસ શાંતીથી પડી રહેશે ! તમારે એની જર-ર-રાયે શીકર નહીં કરવી ! '

' થેંક્યું ! ' કહી મેં છોકરાને લીધો અને નીચે સુવાડ્યો. એટલામાં વિનોદના એક ગોષાએ ' ભેં-એ ' કરીને ભેંકડો મૂક્યો.

' અલ્યા હા ! ખરે ! એ તો હું ભુલી જ ગયો. આપણા કનુભાઈને આઠ વાગે તો ઘોડો પલાણવાની ટેવ છે, તેથી એણે રડવા માંડ્યું ! આપણે છે તે ભાઈ ! તું જરા ઘોડો થઈ જતો ! ' વિનોદે આસ્તે રહીને કહ્યું.

' કાણુ, હું ? ' મેં જરા તરડાઈને પૂછ્યું.

' એટલે ભાઈ ! વાત એમ છે, કે આ મારા કનુને ઘોડે બેસવાનો બહુ શોખ છે. એના જન્મ-માક્ષરમાં ગ્રહો પણ એવા ઉત્તમ ઠેકાણે પડ્યા છે, કે ઘોડે બેસવાવાળો થાય, એવો ' ફર્ટ ' ક્લાસ ' એને થોગ છે. મેં પણ એને મારી પીડપર ઘોડો પલાણવાની ટેવ પાડી છે; એટલે હવે જો એને આજે એમ નહીં બેસવાતું મળશે તો રડી રડીને કલીઆણ કરી મુકશે. ' વિનોદે ખુશાસો કીધો. કાંઈ એળાઓ પીધો હોય, એવું ડાચું કરી મેં વિનોદને કહ્યું : ' આ તો બહુ ભારે કહેવાય. '

‘ ભારે કે હલકું ! આજે છોકરાં કોને ત્યાં છે ? ચાલ ભાઇ, વાર ના કર ! એમ જાણુ કે તારા શેઠ આવશે અને મારો કનુ દીકરો જો રડવાપર ચડશે—’

ભાઇ વિનોદ વધુ ભાષણુ કરે તે પહેલાં તો હું ઘોડો ચઢી ગયો. વિનોદે એના ‘ કનુ દીકરો ’ને મારી પીઠપર ધમ દેતો કે એસાડયો. એ તો કહ્યો કે હું મજબુત, એટલે જેમને તેમ ટટાર રહ્યો ; આડી જો કોઇ બીજો ‘ ઘોડો ’ એ ‘ કનુ દીકરો ’ એડો હોત તો ‘ ઘોડાની છાતી ’ છેક જમીનને ભેટવા દોડી ગઇ હોત.

‘ બુચ બુચ, કચ કચ, એઇ ઘોડા ! હાઇઓ યુ રાસ્કલ ! ચાલ્ટો નહિ કે ? ’ એમ કહી કનુ દીકરો તો મારા પેટમાં એના પગની એડી ઠોકવા મંડયો, તેવી જ મને તો કળ ચડી ગઇ. આખરે નહિ ખમી શકાવાથી હું ઓચિંતો ઉભો થઇ ગયો, એટલે કનુભાઇ ભમ કરતા કે ભોંયે ઝીકાયા.

‘ હાય હાય મા ! આવા પ્રુલ જેવા છોકરાપર આટલો સીતમ ! તમેથી આમ ઉભા ઉભા ખી ખી થું કર્યા કરતા હશે ? જુઓ તો ખરા, આ છોકરાને કંઇ વાગ્યુંઆગ્યું તો નથીને ? ’ ભાભીશ્રીએ ત્રાડ પાડી. કનુમાઇ તો મુંગો જ હતો, પણ ભાભીનું લાડભરેલું બોલવું સાંભળી તે ભલુકી ઉડ્યો. એને રડતો સાંભળી એના બીજા ભાઇઓએ પણ એ ‘ દારસ ’ ઝીલી લીધો. આખી ઓરડી છોકરાંઓના ભસવાથી—નહિ—રડવાથી ગાજી ઉડી ! આસપાસના પાડોશીઓ પણ દોડી આવ્યા. ભુખણદાસ શેઠને તો મેં પહેલેથી જ બધી વાત માંડીને કહી હતી, એટલે એ તો હસતા હસતા આઘા ઉભા રહ્યા, પણ બીજાઓ તો કેમ જાણે ભારે અકસ્માત થઇ ગયો હોય એમ ‘ સીરીઆંહિસ ’ ડાચું કરી મદદ કરવાને ધાઇ વળ્યા.

‘ જુઓને આ મારો રતન જેવો છોકરો ! ધબ કરતો કે નીચે પડ્યો તોય કાપને છે કાંઈ ? એ મરી ગયો હોત તો અમારો ગયો હોત, બીજને તેની શી પડી છે ? ચાલો, મારા કનુડા ! ચાલ, મારા દીકરા ! જાનો રહે; એ તો તારા આપને જ જ્યાં તારી નથી પડી, ત્યાં બીજનો શો દોષ ? ઉં-ઉં-ઉં-ભોગ મારા નશીબના ’—આટલું બોલી ભાભીશ્રીએ હુંકવો મૂક્યો. હું તો આભો જ બની ગયો હતો. કનુને કાંઈ જ વાગ્યું નહિ હતું, છતાં એની માએ તો બીમ-શરાફની ચાલી ગળવી મૂકી.

‘ હાય હાય મા ! છોકરો આટલો અફળાયો, તોય કાપએ જોયો જ નહિ ? હું તો ધ્યાકા સાંભળીને ગલરાયો કે માળીઓ તુટી પડ્યો કે શું ? ’ પાડોશના લલ્લુકાકાએ દીલસોજી બતાવી !

આખરે આ ‘ શરસ ’ નહિ ખમી શકવાથી, હું વિનોદને આધો લઇ ગયો અને મેં તેને કહ્યું : ‘ વિનોદ દોસ્ત ! તેં અત્રે આવીને મારાપર ભારે ઉપકાર કરીધો છે ! હવે એક બીજો ઉપકાર નહિ કરે ? ’

‘ બોલની, ખુશીથી ! સેવક તારી સેવામાં હાજર છે. ’

‘ આ તારી વીંછ-નહિ-વહુને અને આ તારાં છોકરાંઓને જરા શાંત નહિ પાડે ? ’

‘ શાંત ! તે કેવી રીતે ? છોકરાને તેં હાથે કરીને પાડી નાખ્યો, એ દેખીતું છે ! છોકરાને વાગે એટલે તે રડે, એ પણ તેટલું જ દેખીતું છે. એના ભાઇની દાઝ બળી બીજાં છોકરાંઓ પણ સહાનુભૂતિ દર્શાવવા એની સાથે રડવામાં જોડાય, એ બી દેખીતું જ છે. તું શું એમ કહેવા માગે છે, કે એની માએ આ બધું શાંત રીતે બેઠાં બેઠાં જોયા કરવું ? અફસોસ ! મેં તારે માટે આમ નહોતું

ધારુ', કે તું છેક આમ નગુણો નીકળશે—અહીં ઘેરાં છોકરાં સાથે આવવાની તકલીફ ઉઠાવી, તેની તું કંઈ જ કદર નહિ કરી શકે ! અફસોસ ! બેકદર દુનિયા ! સદ્દહઝાર અફસોસ !'

હેમ્લેટના બાપની માફક છાતીપર ભમાભમ મૂક્યા મારી વિનોદને આમ ભાષણ ભસતો જોઈ હતું તો દધાઈ જ ગયો ! પણ મારી ઝોરડીએ મંડાયલી આ કાંણ કામખી રીતે પતવી જ જોઈએ; નહિ તો મામલો વધારે ગંભીર થાય અને એટલામાં શેઠ આવી જાય તો જોઈ લો મજા ! એમ વિચારી મેં નમ્રતાથી વિનોદને કહ્યું: 'ભાઈ, બોલ્યું ચાલ્યું માફ કર, પણ હવે આ તોફાનને પતાવ, એટલે થયું. શેઠને પણ આવવાનો વખત થયો છે, માટે હવે તો મહેરબાની કર.'

'આમ સાલસાઈ વાપરે છે, ત્યારે કેવો ડાહ્યો લાગે છે? મારે તો મારો મિત્રધર્મ જાનવવો હતો, એટલે હું તો આ બધું ગોધી-આરં તારા કહ્યા વિના જ અટકાવવાનો હતો; પણ 'ચોર ફોટવાળને દંડે' તે મુજબ તું તો ઉલ્ટો અમારો વાંક કઢાડવા બેઠો. ત્યારે મારે બે બોલ કહેવા પડ્યા'—અને યા અગ્નયબી ! વિનોદે ડોળા કઢાડ્યા તે સાથે જ કનુ દીકરો મુંગો થઈ ગયો; એની વહુની થતી પણ શાંત થઈ ગઈ અને બીજાં છોકરાંઓ પણ ડાહ્યાં થઈ ગુપચુપ એક હારમાં ગોઠવાઈ બેસી ગયાં. આ ચમત્કારિક ફેફાર જોઈ પાડોશીઓ પણ વેરાઈ ગયા અને ભીમશરાદની ચાલીમાં પાછું શાંતિનું સામ્રાજ્ય પ્રસરી રહ્યું; પણ મારા નસીબમાં શાંતિ અનુભવવાનું સમ્બંધ હતું નહીં હતું. આમ પાંચેક મિનિટ થઈ હશે, ત્યાં તો કાણ જાણે ક્યાંથી, મારી ઓફિસનો ભાઈજાંઘ કલાક બાનુશંકર બોપલુ મારી ઝોરડીએ કુટી નીકળ્યો.

'તું દોસ ખરો ! અમને કહ્યું નહીં ને કે શેઠને આજે તું પાર્ટી આપવાનો છે ! એ તો શેરે જ આખી ઓફિસને તારે ત્યાં પાર્ટીમાં

આવવાનું આમંત્રણ આપ્યું, નહીં તો અમે તો રખડ્યા જ હોત !’

એ બી ઠીક; પડ પડ તો કે સદાવડી.

‘ત્યારે આપણા બીજા ભાઈઓ ક્યાં છે?’ મેં ડાયાને બને તેટલું દીવેલીઉં થતું અટકાવીને પૂછ્યું.

‘આવશે! એમ જાણ કે આવવા જોઈએ. લે, આપણી આંદ્રિસના પટાવાળા પાંડુ અને છડુ નો આ આવ્યા.’ ભાનુ ભસ્યો.

‘વાહવા શેઠ, બરા કેસા! અમારા સાંગીતલા અસતા તો આમી દઉન કલાક અગોદર ચેઉન બસલા અસતા!’ પાંડુએ આવતાની સાથે વિવેક કીધો.

‘બરા, આતા શેઠ કેવ્હાં ચેતે!’ મેં પૂછ્યું.

‘કોણા લા ઠાઉક?’

‘ઓલો! ભાઈસાહેબ, અમને જ બૂલ્યા કે?’ એમ બોલતા ચકુ ચઢોળ અને કરમચંદ કાટપીટીઆ બાકી હતા, તે પણ ઉગી નીકળ્યા.

‘ચાલો ભાઈઓ! તમે સૌ ભલે પધાર્યા. હવે આપણી આંદ્રિસનો કેશીઅર અને ઝાકુવાળો એ એ આવવાના બાકી રહ્યા.’ રડતા જીગરને જેમનેમ શાંત રાખી હું બોલ્યો.

‘કેશીઅર નંદલાલને તો શેઠ સાથે આવવાનું નક્કી થયું છે. ઝાકુવાળાને તો ખબર જ નથી પડી, નહીં તો તેય આવતે; છતાં તારો ભાવ હશે તો આજે સાંજના એતેય મોકલીશું.’ મિ. ભોપલાએ બાક્યું.

નાનાં મોટાં મળીને સાત છોકરાં, વિનોદ અને એની ‘ફૂમીલી’, હું પોતે અને મારી આંદ્રિસની આખી ‘પાંજરાપોળ,’ તેમજ

આમાં કાંઈ બાકી હશે, તે મારો રકાસ જોવાને મળેલા આસપાસના પાડોશીઓનું જમણું જૂથ ! આપ, આપ, આપ ! મારી સાત ફુટની ઓરડીમા અમે બધા ગુંગળાઈને એક પછી એક ટપોટપ સ્વધામ કેમ પહોંચી નહીં ગયા, એ જ મારી અજાયબી છે ! આ બધા ધમસાણુનો ફેજ શો આવશે તે તો પ્રભુ જાણે.

‘વિનોદભાઈ, જરા આમ આવો તો.’ હું વિનોદને બહાર લઈ ગયો. મને લાગ્યું કે આ બધા ગોસમડળનો એ કંઈ નીવેડો લાવી શકશે, તેથી મેં અને પૂછ્યું : ‘ભાઈ વિનોદ, તેં તો મારાપર એક નહીં, પણ મેં ઉપકાર કીધા છે. હવે ત્રીજો નહીં કરે ?’

‘હા હા બોલતી; સેવક હાજર છે.’

‘આ આફતમાંથી નહીં ઉગારે ?’

વિનોદ વિચારમાં પડી ગયો. પછી થોડીવારે તે બોલ્યો : ‘કંઈ નહીં, દાસ ! શીકર ના કર. જા જા, ખજારમાં જઈ આપણે બધા ખાઈએ એટલી મીઠાઈ અને સેવગાંડીઆ લઈ આવ. હું તારી ભાભીને ચ્હા મૂકી દેવા કહું છું.’

‘માનશે એ ?’ મેં શંકાથી પૂછ્યું.

‘તું તારે હું તને કહું તેમ કરતી ! જો તો ખરો, મામલો દેવો પલટાવી દઈએ છીએ તે ! જા, જલ્દી જા, આઠ વાગવા આવ્યા છે; એમ જાણ કે તારો ગોધીઓ આવી લાગશે.’

‘Thank you ! દાસ’ Thank you ! A friend in need is a friend indeed ! વિનોદ, મારી લાજ આજે તારે હાથ છે !’ મેં ગળગળતા સાદે કહ્યું.

‘ શીકર નહીં.’ એમ કહી તે ભાભી પાસે ગયો અને કાનમાં કાંઈ કહ્યું. મેં ડગલો અને ટોપી પહેર્યાં અને ‘ જોસો સાહેબો, હું હમણાં આવ્યો.’ એમ કહી હું મીઠાઈ લેવા નીકળી પડ્યો.

૩

ચક્ષુ સમોવડ કુદતો કુદતો હું પહોંચ્યો જાણીતા મીઠાઈવાળા ગોવિંદજી વસનજીની દુકાને ! ત્યાં પહોંચતાં જ પાટીઆપર ‘ મ્હૈસુરી અગરબત્તી ’ વાચી મારા મોંમાં પાણી આવ્યાં. જેલમાંથી એ ભાઈ મ્હૈસુર જેવી કાષ્ટ ફરમાસુ મીઠાઈ બનાવવાનું શાખી આવ્યા હશે, એમ ધારી મેં તો નવાઈની મીઠાઈ તરીકે પહેલો એનો જ ભાવ પુછ્યો:—

‘ મ્હૈસુરી અગરબત્તી કેમ શેર આપી ? ’

‘ જી, ચૌદ આને.’

‘ બહુ મોંઘી ! ’

‘ અરે, શેઠ ! એવી ઉત્તમ પ્રકારની છે કે—’

‘ મોંમાં સ્વાદ રહી જાય ! કેમ, એમજ કેની ? લાંબા, ચખાડો જરા જોઉં ! ’

ચાણુની સેન્ટ્રલ જેલમાંથી નાસી આવેલા કાષ્ટ દીવાનો તો હું નથી, એમ ધારી ગોવિંદજીનો મીઠાઈ વેચનાર માણસ મારી સામે ટગર ટગર જોઈ રહ્યો. એ મિનિટ એમ જોઈ રહ્યા પછી એની ખાત્રી થઈ, કે હું દીવાનો નથી પણ સ્થાણો છું; એટલે એ હસતાં હસતાં બોલ્યો: ‘ હ-હ-હ શેઠ, અગરબત્તી તો ચખાટી હશે ? ’

‘ ત્યારે એ—’

‘ ધુપસળી છે, ધુપસળી—સળગાવવાની સુગંધી ! ’ માણસે હસતાં હસતાં અગરબત્તીનો તરબુમો કીધો.

અરે તેચી ! બાણે કાંઈ બન્યું જ નથી એમ કરી, મેં માણસને બધી ભતની પાંચશેર મીઠાઈ અને પાંચશેર સેવગાંડીઆ તોળવા કહ્યું. પડીકાં બંધાઈ રહેતાં પૈસા ચુકાવી, હું પાછો આવ્યો હતો તેવો ઘેર પહોંચ્યો, એટલે આઠના ટકારા ઠોકાયા.

‘કેમ, વખતસર છુંની ?’ મેં વિનોદને હાંફતાં હાંફતાં પૂછ્યું.

‘હા, હજી તારા શેઠ આવ્યા નથી. કાલે તને શેઠ કેટલા વાગે આવવાનું કહ્યું હતું ?’

‘બરાબર આઠ વાગે ! પણ વિનોદ, જરા આમ આવની.’

‘કેમ, શું છે ?’

‘આજનો દિવસ સાંગોપાંગ જશે કે ?’

‘ઈશ્વર છે.’

‘તે તો છે જ, પણ ભાભીનો ભરોસો નથા રહેતો.’

વિનોદ કાંઈ જવાબ દે, તે પહેલાં તો કાસમે બેન્ડવાલો મીલી-ટરી હબે સલામ કરી ઉભો રહ્યો.

‘સન્નામ સા’બ ! મિ. મહેતા આપકા નામ ?’ તેણે પૂછ્યું.

‘હા, કેમ શું છે ?’ મેં કાંઈક આશ્ચર્ય પામી કહ્યું.

‘આપકા આદમી આયાથા, ઉન્ને આપકા હેડેસ દિયા, એર બોલા કે શેઠકે બાં આજ પાટી’ હે તો તુમકુ બોલાયા હય; આઠ આના એડવાન્સ બી દિયા. બોત ‘ફસ કલાસ’ બેન્ડ લેકર આયા હું. બળના શરૂ કરે કયા ?’ કાસમે પૂછ્યું.

‘વિનોદ ! જોની આ વળી નવું લફરું શું આવ્યું ? મારો તો જીવ ફરી આવ્યો ! એમ કહી ધખ કરતો કે હું તો ભોંયપર ખેસી ગયો. વિનોદ બહાર આવી કાસમને જવાબ દે તે પહેલાં તો—

‘સલામ સા’બ ! છકતોરીઆ એન્ડવાળા ફરનાનડીઝ અમીચ હૈ. મીસ્તુર મેથા તુમોરાચ નામ, ક્યા ?’

‘હાં હાં. ક્યા કામ હય ?’ મેં ફાટેડોળે જવાબ દીધો.

‘કુચ નૈ !’ એમ કરતો કે એ તો દાદર આગળ દોડ્યો અને આખો માળો સાંજળે એમ એણે યુમ પાડી : ‘પેડ્રો, પેડ્રો, કમ ! અપ. ઇદરેસ ઇદરકાય હૈ !’

ધમાધમ દાદર ગળવતા પેડ્રો, પડધમવાળો અને ખીજા ઉપર ચડી આવ્યા.

‘અરે, પણ ભાઈસા’બ ! હમકું તો કોઈ એન્ડ નહિ ચઢતા. કીન્ને ભેજ તુમકું ? મેં કાસમ તેમજ ફરનાનડીઝ બન્નેને પૂછ્યું.

‘ક્યા ? નેઈ ચઢતા ? તો એડવાન્સ ફપસા કાયકું દિયા, અયૈ?’ વાંકાટીકા થતાં ફરનાનડીઝે કહ્યું.

‘હાં ! હમને તો હજુન ફઝરકી નમાઝ ખી નહિ પઢી ! તુમ લોક હમેરા કામ પડતા હય, તબ દોડતે દોડતે આતે હય : ‘કાસમ ! ચાલો, ચાલો જલદી કરો,’ કર કર હમકો પૂરી નમાજબી નાહ પઢને દેતે. હમ હઝાર કામ છોડકે આયા તો અબી તુમ બોલતા, ‘નાહ ચઢતા !’ વાહ ! એ કુછ અચ્છે આદમીકી રીત હય ? કીસ સાલેને અબીતક ચ્હા બી મુંમે ડાલી ! મેરે મનમે કે શેઠકા કામ ઉતાવલકા—’

‘ અરે, ભાઈ! છોડની પંચાત ! સવારનો વખત છે; બે ગીત બજવી લે તો શા વાંધો છે ? જો, આઠ વાગી ગયા છે અને એમ જાણ કે શેઠ આવતા હશે ! ’ ભાનુશંકર ભોપલુ બોલી ઉઠ્યો:

‘ હા, હા; બજવ બજવ, અલ્યા ! ગરમી બહુ પડે છે, તે જરા ઠંડક થાય ! ’ મિ. કાટપીટીઆએ કાસમ બેંડવાળાને આંખ મારી કહ્યું.

વિનોદ તો આ બધો તમાસો હસતો હસતો જોઈ રહ્યો હતો. વાજાવાળા આવેલા જોઈ છોકરાંઓ પણ કુદતાં કુદતાં તાળી પાડવા લાગ્યાં. કનુએ કહ્યું: ‘બજજ ! બજજ !’ ભૂખણકાકાના નથુએ કહ્યું: ‘બજજ બજજ ! અને છોકરાંઓની આખી ફાળે ‘બજજ બજજ’ના ઘડાકાથી શરાફના ભીમકાકાની ચાલી ગજવી મૂકાવી. પાડોશીઓ એકવાર ફરીથી બહાર આવ્યા. નીચેના ભોંયતળીયાંના ભાડુતો પણ ઉપર ધસી આવ્યા.

‘ બજજ ! બજજ ! ’ મિયાં કાસમને તો એટલું જ જોઈતું હતું.

‘ કરંજક રંજક ભોપો પો, કરંજક-રંજક ભોપો પો ! ’ મિયાં કાસમનું બેન્ડ ગાજ્યું. ફરનાનડીઝ પણ કાંઈ રાંડીરાંડનો દીકરો નહિ હતો. પેટ્રો પડવમવાળાની મદદ સાથે એ પણ માડી-જાયો યુધ્ધે ચડ્યો !

‘ વિનોદ ! ’ હું રડવા જોવો થઈ જઈ બોલ્યો.

‘ ભાઈ ! ’

‘ આ ધમસાણ— ’

‘ મારી દીલસોઝી છે, તારા તરફ ! ’

‘ શું કપાળની દીલસોઝી ! એવી લુખખી દીલસોઝી શા કામની ? કાંઈ રસ્તો બતાવ, કોઈ રસ્તો કહાડ; નહિ તો જરૂર માનજે કે

એકાદ એનાં આજે ખૂન થઇ જશે ?' મેં ગુસ્સાથી રાતાપીળા થઇ જતાં કહ્યું.

‘ કરંજક-રંજક ભોપો પો, કરંજક રંજક ભોપો પો.’

‘ એમ ગુસ્સે શું થાય છે ! બે ઘડી આ એન્ડ તો સાંભળ !’ મને ગુસ્સે થતો જોઈ વિનોદ બોલ્યો.

કરંજક રંજક ભોપો પો-એન્ડ વાગતું હતું. કાસમના દેશી અને ફરનાનડીઝના વિલાયતી ગીતનાં મિક્શરથી આખું વાતાવરણ એસૂરું થઇ ગયું.

‘ભાઈ ! આપણે છે તે, આજે કાંઈ છે કે ? હેં-એ ! અમને જ ભૂલી ગયા કે ?’ પાડોશના લલ્લુકાકાએ બળતામાં ઘી હોમ્યું. હું કાંઈ એવા જ આદમીની શોધમાં હતો. એકાદ બોધલાને બે ચાર થપ્પડ લગાવ્યા સિવાય, મારો ક્રોધ શાંત થાય એમ નહિ હતો. વિનોદ ચેતી ગયો અને આગ સળગે તે પહેલાં તે મને દૂર લઇ ગયો.

‘ અરરર ! ઓ ભા-ઇ-ઇ ! હું બહુ થઇ ગયો.’ કતુએ કુદતાં કુદતાં ધુમ પાડી.

‘ શું થઇ ગયો ?’ મેં મોટેથી પૂછ્યું.

‘ છી કરવી છે.’

અને એમ છએ છોકરાં સાથે જ છી કરવાનાં થઇ ગયાં ! છોકરાંઓને એકઠે સામટો લાગુ પડતો એ એપ બહુ બણીતો છે.

‘ જા, ભાઈ ! લઇ જા એને.’ વિનોદે કહ્યું.

‘ કાણ, હું ?’

‘તું નહિ તો કાણ !’

‘હમણું શેઠ આવશે તો ?’

‘હું સાચવી લઈશ.’

‘અને આ વાળંવાળા—’

‘અરરર ભાઈ !’ છોકરાઓએ ચીસ પાડી.

‘ચાલો, સાલાઓ ! ચાલો. થાવ આગળ.’ મેં વાળંના ઘોંઘાટમાં ખૂમ પાડી કહ્યું અને એ આખી ‘છાવણી’ની હાજતને સંતોષ પમાડી, હું પાછો ઓરડીમાં આવ્યો, ત્યારે સ્થિતિ અસલ જેવી જ હતી. માત્ર વાળં વાગતાં બંધ પડ્યાં હતાં.

‘અરે, વીનુ ! દીઅર—જીઈજરા તમારા ભાઈને અંદર મોકલજો.’ રસોડાની ઓરડીમાંથી ભાભીનો અવાજ આવ્યો.

‘અલ્યા ! જે તો, અંદર—ભાભી બોલાવે છે.’ વિનોદે આંખ મારતાં કહ્યું. હું આખો ખેલ સમજી ગયો. ભાભીમાં થયેલા જબરદસ્ત ફરફારથી મને પણ એક જબરદસ્ત આંચકો લાગી ગયો ! ધડકતે જીગરે હું રસોડાની ઓરડીમાં ગયો. ભાભી ધીમેથી બોલ્યાં : ભાઈ ! આ બીજા તપેલામાં જોઈતી ચ્હા નાખી, ઉપરથી ગરમ ઉકળતું પાણી રેડી ચ્હાને ઠારવા મૂકી છે. તમે પાડોશમાંથી લાવીને કે તમારા ઘરમાંથી કહાડી રકાખી પ્યાલા અહીં મૂકો. આ મીઠામને માટે થોડી રકાખી વધારે લાવજો : તેમાં હું મીઠાઈ પૂરી મુકીશ. આ દૂધ તો તમે લઈ રાખ્યું હશે, તે ખરાબર છે. અહીં તો બધું તૈયાર છે, પણ તમારો સાહેબ ક્યાં ?

‘જહનનમાં’ હું કહેવા જતો હતો, પણ મગજપર કાણ રાખી, હું પાડોશમાંથી પ્યાલા રકાખી વગેરે જોઈતી વસ્તુઓ લેવા ચાલ્યો ગયો.

‘હ્યો આ, ભા—’

‘અરે, ચુપ! ધીમેથી. તમારી ઑફિસના માણસો મને ભાભી કહેતાં સાંભળશે તો બધા ધાણુ બગડી જશે.’

અલગત, ભાભીનું કહેવું ખરું હતું; કારણ કે આખો ફારસ સફળતાથી ભજવવા મારે એમ કરવું જરૂરનું હતું. હું ખ્યાલા રકાખી મૂકી બહારના ખંડમાં આવ્યો.

‘વિનોદ! અંદર બધું તૈયાર છે; હવે શેઠ આવે એટલી ખોટી! સાડા આઠ તો થઈ ગયા. ફાણુ બાણુ સાલા—’

આખું વાક્ય પુરું કરું તે પહેલાં તો ‘આલા રે આલા, સોરાબશા શેઠ આ...લા!’

શેઠનો ધોધારી ઘાંટો દાદર તરફથી આવતો સાંભળી, તે તરફ હું તેમજ વિનોદ, શેઠને લેવા દોડી ગયા. ઑફિસના ખીજા માણસો પણ પાછળ આવ્યા. રાજેશ્રી ભોપલાએ કાસમને આંખ મારી, એટલે મિયાં કાસમે તો “આનંદ મંગળ ગાઓ, પરણાવી લઈશું દ્વાવો; મારી વેવાણુ, રસીલી જેડી શોભશે.” વાળું ગીત ઠોકવા માંડ્યું. ફરનાનડીઝના બેન્ડે પણ ‘વેલ કમ’ (Well come) વાળું ગીત લલકાર્યું. એ વાળુંવાળાને અટકાવવાનો સમય પણ નહીં હતો, તેમ પ્રસંગ પણ નહીં હતો.

‘અરે, અરે! મિં મહેતા! મારે વરે આટલી તસ્દી? આય વાળું સું, ને આય બધી ધાંધલ સું? જો, નંદલાલ! આ એવને તો આપરે બધાને શરમાવી નાખ્યા. હા-હા-હા!’ કરતા શેઠ હસી પડ્યા અને મારી સાથે બહુ દાખીને ‘શેકહેન્ડ’ કીધી. શેઠને આટલા બધા સફલાવથી મારી સાથે આ પહેલી જ વખત વર્તતા જેઠ માઈ શેર લોહી ચઢ્યું. વાળાંને માટે વરદી આપનાર બેદી માણસે એ મશ્કરી લલે કરી!

‘આય એવન શેઠ કોન?’ શેઠે ખુરશીપર બેસતાં પૂછ્યું.

‘જી, મારા મિત્ર વિનોદ!’

‘Oh’ very glad to see you, Mr. Vinod!’ કહી શેઠે વિનોદની સાથે હાથ મીલાવ્યા અને પછી મારા તરફ ફરી બોલ્યા: ‘Excuse me Mr. Mehta આજે હું લગભગ અર્ધો કલાક લેઈત થઈ ગયો, પન એમાં દોસ આપરા કેસીયરનો છે. બરાબર આઠ વાગે એ મને લેવા આવવાના હતા, પન એની કોઈ મમ્માઈ રાતના ગુજરી જવાથી એને સમસાન જવાતું થવાથી, એ સવારમાં લેઈત થઈ ગીઆ. એના આવીઆ વગર મને તમારો આય તબેલો મળતે નહીં. હી-હી-હી-ગરમી સખત પરેય; પંખોબંખો રાખોય કે?’

‘જી, હા; આ રહ્યો.’ કહી મેં શેઠને પંખો આપ્યો.

‘વિનુ દીઅર-જીઈ! જરા તમારા ભાઈને અંદર મોકલજો. આ ચ્હા તૈયાર થઈ છે.’ અંદરથી ભાભીનો અવાજ આવ્યો. હું રસોડામાં ગયો.

‘અરરર, મિ. મહેતા! મારે વરે આય બઢી ટસ્દી?’

‘કંઈ નહીં, શેઠ! કંઈ નહીં. અમારા જેવા ગરીબને ત્યાં આપ જેવાનાં પગલાં ક્યાંથી?’ શેઠના સામે એક સ્ટુલ ગોઠવી તેપર એક ટેબલકલ્થા પાથરી, ચ્હા તેમજ મીઠાઈની રકાખીઓ ગોઠવતાં હું બોલ્યો. છોકરાંઓ ‘પારસીકાકા’ની ખુરસી આસપાસ ઘેરાઈ વળ્યા.

‘એક-બે-ટન, આય છ અને આય નીચે સુતો છ, તે તમારે લેટેસ્ટ ફેલેન્ડર કે મિ. મહેતા?’ શેઠે હસતાં હસતાં પૂછ્યું.

‘જી.’ મેં પતાવ્યું.

‘અને અંદર છે, તે તમારાં વાઈફ?’

‘જી.’

શેઠ વિચારમાં પડી ગયા. ‘નંદલાલ !’

‘જી-મ.’

‘કાંઈ નહીં; એ તો હું એમ કહેતો હતો, કે ત્યાં ઠંડી પરી જાય; પીવા માંડો, મિ. મહેતાની સલામતી !’

ખીજઓને માટે ત્યાં મીઠાઈની રકાખીઓ નીચે ભોંયપર ગોઠવી હતી. શેઠે ત્યાંની રકાખી લીધી, એટલે ખીજઓએ પણ ત્યાંના ‘ભુસકા’ શરૂ કરીધા. છોકરાઓની ‘બાજ’ રસોડામાં મંડાઈ હતી. એટલે એ બધાંને એક પછી એક રસોડામાં હડસેલી આપ્યાં હતાં.

૪

ખીજની ‘ઢાંઢલ’થી શેઠને લાગેલી ‘ગીલ્લી’ જોયા પછી, શેઠના ગયા પહેલાં એ ‘બુલ્લબુલ’ને ઊરાડી મૂકવાની મારી ઇચ્છા કંઈક મોળી પડી હતી ! કદાચ વાજાને વદાય કરવાનું ધારૂં, તોય પૈસા ચુકવતી વખતે અઢારસો ને સતાવનના બળવાનું સ્મરણ કરાવ્યા સિવાય, મિયાં કાસમ ને ફરનાનડીઝ પતે એમ નહિ હતા. હવે તો જે થાય તે શેઠના ગયા પછી જ, એમ સમજી એ બાબતમાં હું મુંગો રહ્યો. આજે આતવાર હોવાને લીધે ઓફિસ બંધ હતી, એટલે અમે બધા કુરસદમાં હતા; નહિ તો વરઘોડો જરૂર વહેલો પતાવવો પડતે !

મારે ત્યાં આવતાં ગોધીઓ જેવો ગેલમાં હતો, તેવો ત્યાં પીધા પછી નહિ રહ્યો હતો, એટલું હું જોઈ શક્યો—કોઈ આદમીએ જબરદસ્ત મસ્કરી કરવા ધારી હોય, પણ તેને બદલે ઉલટો પોતે જ ‘અસમતી’ જાય, તે વખતે એનો અવતાર જેવો થઈ રહે, તેવું જ કંઈક ગોધીઓની બાબતમાં બન્યું ! અલબત્ત, એટલું ખરૂં, કે એ ફેરફાર બહાર જણાઈ નહિ જાય, એમ કરવા શેઠજી દરેક પ્રયત્ન કરતા હતા.

રહા ખલાસ થતાં રકાખી રટુલ ઉપર મુકી શેઠ બોલ્યા :
' નંદલાલ ! '

' જી-હ. '

' કંઈ નહિ, એ તો હું એમ કહેતો હતો, કે મિં મહેતાનાં
' વાઈફ એન્ડ્યુકેટેડ ' લાગેય, એમ હું આ રહા ઉપરથી કહી સકુંય !
થું તેસ્તમાં રહા બનાવી છ ! તમારા હિંદુ લોક ઉકાળી ઉકાળીને
રહાનું ' દીકાકસન ' કરી મૂકેય, તેવી આ રહા નથી, પન 'ઇન્ડ્યુઝ'
કરીને રહા બનાવેલી લાગેય. I Sincerely congratulate
you, Mr. Mehta ! May I crave to have a look
at your wife ? (મિં મહેતા ! હું તમને મુખારકબાદી આપુંય !
તમારાં વાઈફને જરા જોવા દેસો ?) '

' By all means ! ખુશીથી, વિનોદ ! જરા લાભીને—'હું
બાકતો હતો, પણ વિનોદે તે સુધારી લઇ બહાર બેઠે બેઠે જ બુમ
પાડી : ' અરે ! લાભીઈ ! જરા બહાર આવો તો ! ' મોટો બુમટો
તાણીને નહિ, પણ સ્ત્રીજાતિને યોગ્યમ ચાંદામાં આવી લાભી બારણા
આગળ લિભાં રહ્યાં. શેઠ તરત ઉભા થઇ ગયા. ' મે ' આજે તમને
બહુ તસ્તી આપીય. ' તેમણે કહ્યું.

' જી, કાંઈ નહિ. અમ જોવા ગરીબને ત્યાં આપ જોવાનાં પગલાં
ક્યાંથી ? ' લાભીએ કહ્યું.

ગરીબ ! શેઠ જોવા બેને ખીસામાં મૂકે એટલા લાભીના
પિતાશ્રી ધનવાન હતા ! અને વિનોદ પણ કાંઈ ગરીબ નહિ હતા !
પણ લાભીનો જવાબ સાંભળી મને તો સાળુ મનમાં કંઈકંઈ થઇ
ગયું ! અહમ !

' જી, મેન્ડ્યુએટ હોસો ? ' શેઠે પૂછ્યું.

‘ના જી, ગુજરાતી સાત ચોપડી સુધી બણી છું.’ બાબીએ કહ્યું.

‘હીક, સિધાવો; હું તમને જોષને બહુ ખુસ થયો છું.’ શેઠ બોલ્યા. બાબી અંદર ગયાં, એટલે શેઠ પાછા ખુરસીપર બેઠા. શેઠની રહીસહી શંકા પણ નિર્મૂળ થઈ. રસોડામાં જૈરીને બદલે કોઈ મુછાળો તો જૈરીનો વેશ નથી લજવતો, એમ ખાત્રી કરવા જ ચાલાક શેઠે બાબીને જોવાની આમ ખુશીથી માગણી કરીધી હશે, એમ મને લાગ્યું ! ગમેતેમ પણ બાબીના અંદર ગયા પછી શેઠ ગંભીર વિચારમાં પડી ગયા. મૂછે હાથ ફેરવતા તે બોલ્યા: ‘ નંદલાલ ! ’

‘જી-ઈ.’ બદામના હલવાનો ડબ્બો ભરતાં અટકી જઈ નંદલાલે જવાબ દીધો: પણ એટલામાં અમારી ઓફિસનો પટાવાળો પાંડુ બહાર ચાલીમાંથી આવ્યો અને બોલ્યો: ‘ મહેથા શેઠ ! એ કોન માણી બાહેર આલા હાય, તે તુમાલા ખચારતે ! ’

‘ માણી ? ’ હું આશ્ચર્ય પામ્યો.

‘ હોય.’

હું બહાર જોવા જતો હતો, એટલામાં માણી જ દાર તુરા અને કુલનાં બટનની છાંયડી લઈને અંદર આવ્યો.

‘ હા તુમચા આરડરચા દારતુરા આણી બટન ! ’ તેણે કહ્યું. હવે મેં દાર તુરાનો ઓર્ડર જ નહિ આપેલો ! આ ‘ ભુલાચુકા ’ના મા-આપને એકાદ સંભળાવવા જતો હતો, એટલામાં જ વિનોદ બોલી ઉઠ્યો: ‘ હોય, હોય ! ઠેવ ખાલી ! કીતી પૈસા હાય ત્યાચા ? ’

‘ સાડેચાર રૂપાયા ! દોન રૂપાયાચા દાર રૂપાયાચા તુરા આણી દોન રૂપાયાચા બટન ! હી પાંચ રૂપાયા ઝાલા; ત્યાતુન તુમચા આદમીની આઠ આણે એડવાન્સ દીલા હોતા, તે વજ હોઉન સાડેચાર રૂપાયા રાણલા.’

‘ ખરા; ભાઈ ! આને સાડાચાર રૂપિયા આપી દે તો.’ વિનોદે મને આંખ મારી કહ્યું. હું સમજી ગયો. ગુપત્યુપ કબાટમાંથી સાડા ચાર રૂપિયા કઢાડી આપી મેં માળીને વદાય કરીધો. માળીના ગયા પછી વધારે ગંભીર વિચારમાં પડી ગયલા શેઠ બોલ્યા : ‘ નંદલાલ !’

‘ જી-ઈ. ’

‘ તારો રિપોર્ટ તદ્દન ખોતો લાગેય ! ’

‘ જી, હું પણ હવે એમ ધારૂં છું. ’

‘ મિ. મહેતા ! ’ શેઠ ખિસ્સામાંથી ઘડીઆળ કઢાડી ટાઇમ જોતાં બોલ્યા.

‘ જી. ’

‘ ઘની જ ગંભીર ભૂલ થઈ છે !’

‘ શી સાહેબ ? ’ મેં આતુરતાથી પૂછ્યું. મારા પેટમાં પોપટી રમવા માંડી !

‘ મને એમ ખબર મળી હતી, કે તમુને ખબરી જ નથી. ’

‘ જી. ’

‘ પત્ર લખે હું જોઈ સકુંય, કે તમુને ખબરીબી છે અને સાત સાત છોકરાં બી છે !’

‘ જી. ’

‘ કદાચ તમે કહોય તેમ તમારાં ‘ ઘડાં લુલાં આંધળાં ગરીબ માય ને આપ’ પત્ર દેશમાં હોસે ! એ હો કે નહિ હો, પત્ર સાઠ રૂપિયામાં આતલા મોતા ફેમીલીને હાલની સખખત મોંઘવારીમાં નબાવવું

બહુ મુસકેલ છે. અસુરેથી તોય હું भारी ભૂલ સુધારું અને આજ-થી જ તમારો પગાર વધારી પોતોસોતો કરી આપુંય.’

‘અરે સાહેબ—’

‘જવ એંસી કરૂંય; હવે બોલતા ના. આવતે વરસે સોનો ચાન્સ આપસ. નંદલાલ ! Do you hear me ? (સાંભલેય કે ?)’

‘જી-હ.’ આંખ ચોળતાં નંદલાલ બોલ્યો.

ચક્ર ચંડોળ જરા ઉંચો નીચો થયો ! કાટપીટીઆને છીંક આવી ગઈ ! એમ ઑફિસના દરેક આદમીને કંઈ ને કંઈ થઈ રહ્યું.

‘નંદલાલ ! વખત બહુ થઈ ગીયો. હું હવે જવસ, મિ. મહેતા ! મિ. વિનોદ ! સાહેબજી.’

‘સાહેબ ! અહીં પધારી આપે મને ઘણાજ આભારી કીધો છે. વળી પગારમાં વધારાને માટે તો મારાથી આપનો ઉપકાર ભૂલાશે જ નહિ.’ વિનોદે શેફને દાર પહેરાવ્યો. મેં તુરો આપ્યો અને પાંડુએ બધાને બટન વહેંચ્યાં.

‘Thanks, many thanks!’ શેફે કહ્યું અને રસોડાના બારણા આગળ જઈ ‘ભાભી’ને સંબોધી બોલ્યા : ‘આજજી ! હું રજા લેઉં છું. આજનો દિવસ હું નહિ ભૂલસ !’

‘જી, સધાવો. આજનો દિવસ તો અમે પણ જીંદગીમાં નહિ ભૂલીએ !’

‘સાહેબજી ! ઓહો, મી. કાટપીટીઆ ! તમેથી આચાર્ય શું ? મેં તો તમને જોયા જ નહિ !’

‘હું આપની પાછળ જ એકો હતો. મિ. મહેતાએ ઑફિસમાં બધાને નોતર આપ્યું હતું, કે આજે આવજો; એટલે અમે બધા

આવ્યા.' કાટના બટન-હોલમાં ફૂલનું બટન ખોસતાં કાટપીટીઓ ખોલ્યો. હવે આ ચોખ્ખી તોપ જ હતી ! સા-લા-એ મને તો એથી ઉલટી જ વાત કરી હતી : શેઠના કહેવાથી એ લોકો આવ્યા છે એમ એ ભર્યો હતો ! ખરો ! ' મામેરું' સાંગોપાંગ પત્યું, એટલે મને એ બાબતની શી કનવાર હતી ?

શેઠ હારતુરા સાથે બહાર નીકળ્યા, એટલે કાસમ ને ફરનાન-ડીઝ ઉંઘતા હતા. તેમને મેં ચીમટો દબાવે ઉઠાવ્યા. એકદમ ઝબકી ઉઠી, મોઢામાં વાળું ખોસી બંને વાળાંએ સામરું ' ગોડ સેવ ધી કીંગ'નું ગાયન ઠોકી, આખી ચાલી ગળતી મૂકી. હું તેમજ વિનાદ શેઠને નીચે ગાડી સુધી મૂકી આવ્યા. ઓફિસના બીજા માણસો પણ વિદાય થઈ ગયા. ઉપર આવી ભુખણકાકાને ધણા ધણા ઉપકાર સાથે એમની હાલતીચાલતી જંગમ 'મીલકતો' સોંપી આવ્યો અને પછી હું કાસમ તથા ફરનાનડીઝને લઈ બેઠો !

' અરે, શેઠ ! તુમને તો પંદરા રૂપયામેં હમારી હુસ નીકાલી !' કાસમે ધીમે ધીમે જાત બતાવવા માંડી !

' અરે પણ પંદરા રૂપયા ઠરાયા કીસ ગધ્ધેને, વો તો બતાવ ?' મેં પણ એને ઉઘડો લેવા માંડ્યો.

આખરે હા ના કરતાં પાંચ રૂપીઆમાંથી એના કહેવા મુજબ એડવાન્સના આઠ આના બાદ જતાં સાડાચાર રૂપિયે એ પત્યો. ફરનાનડીઝને પતાવતાં વાર લાગી નહિ. એણે તો પહેલેથી જ કહી દીધું, કે સાત રૂપીઆ ઠરાવ્યા હતા; તેમાંથી આઠ આના એડવાન્સના જતાં સાડાછમાં એ પત્યો. આટલો ખર્ચ થતાંય આજનો દિવસ સફળ થયો, તેથી મારો જીવ આજે લહેરમાં હતો. બધું તો પત્યું, પણ વાળાં તેમજ હારતુરાની વરદી આપનાર ભેદી માણસ હજી પકડાયો નહિ હતો. ઓફિસના ક્લાર્ક ' તાપી માતાને ન્હોતરે'

ધોક્કીમાં આવી ગયા, એ પણ એક ભેદ હતો. શું આ કામ શેઠનું પોતાનું હતું કે ઝોરીસના કોઈ એક અથવા વધારે કલાર્કનું હતું : કે-કે-પછી તે ખુદ વિનોદનું જ હતું ? કોઈ સારો ‘ડિટેક્ટીવ’ આ ભેદનો ‘બોલાસો’ કરી શકશે ?

‘ભાભી ! તમારી અને વિનોદની કુનેહથી-શું કહું-આજે એક હઠહઠતા બુઢાણની ફતેહ થઈ !’ મેં ઝોરડીમાં દાખલ થતાં કહ્યું.

‘બુઢાણની ફતેહ ?’ ભાભીએ આશ્ચર્ય પામી પૂછ્યું.

‘નહિ તો બીજું શું ? ધારો, કે આજે મેં આ બુઢાણું નહિ ચલાવ્યું હોત તો મારો આટલો પગાર વધતે કે ? શેઠ તો મારી રેવડી દાણાદાણ કરવા જ આવ્યા હતા. મારી ઘેરી અને સાત છોકરાંની વાત એણે એક ગપ્પું જ માનેલું અને તેથી જ મારો ફજેતો કરી કદાચ નોકરીપરથી પેંડો આપવાનો નિશ્ચય કરી, મારે ત્યાં આવવાની તેણે તરદી લીધી હોય ! ભાભી ! સત્ય માનજો, કે પહેલાં તો મેં તમને-આપણે છે તે તમને લખને—’

‘વીંછણ કે એવી જ કોઈ ધારેલી, ખરૂંની ?’

‘હા એમજ !’

‘એ બધા મારા વિનુ ‘ડીઅર’ના પ્રતાપ ! મને એણે શરૂઆતમાં એ જ વેપ બજવવા કહેલું અને તમે જ્યારે મને શરૂઆતમાં વીંછણ જ ધારી, ત્યારે તો હું માનું છું, કે મેં મારો પાર્ટ બરાબર ભજવ્યો હતો, કેમ વિનુ ?’

‘ખરેખર ! તેં મને પહેલાં ગધેડો કહ્યો, ત્યારે તો હું પણ જરા ગભરાયો હતો.’ વિનોદ હસતાં હસતાં બોલ્યો.

‘હીઅર-હીઅર !’ હું પણ હસી પડ્યો.

‘ પણ ભાઈ ! પહેલાં તો તમને સજ્જડ બનાવી કહાડી, આ તમારી જીજ્ઞાસું ચલાવવાની ખોડ જાંઘીલર બૂઢાવી દેવાની અને પછી તમને બચાવી લેવાની વાત નહીં હોત, તો હું એ નાટકમાં પાર્ટ લેવાની સાફ ના પાડતે.’ ભાભીએ કહ્યું.

‘ મહેરબાની, ભાભી ! તમારી મહેરબાની. મારો ચામડી ઉતારી તેના જોડા તમારે માટે બનાવું, તોય તમારા ઉપકારનો બદલો નહીં વળે. ’

‘ એ તો ઠીક, પણ હવે તમે અમારી આજની મહેનતનું ભાડું ચુકાવો, એટલે અમે જમીએ.’ ભાભીએ કહ્યું.

‘ ભાડું ? ’ મેં પૂછ્યું.

‘ હા, ભાડું ! ‘ભાડુતી બાયડી’ને ભાડું તો પહેલું ! ’ ભાભીએ હસતાં હસતાં કહ્યું.

‘ ભાભી ! તમેજ ભાડું ઠરાવો. મારાથી ખની શકે એટલું હશે, તો તો હું આપદાદાના વચનથી આપવા બધાઉં છું.’

‘ જોજો, ફરી ના જતા ! ’

‘ ના, ના; હું જીકું નથી કહેતો.’ મેં મક્કમતાથી કહ્યું.

‘ તમે હમણાં જ જીકાણાની ફત્તેહ ઉજવીને ? ’ ભાભીએ કટાક્ષ કીધો.

‘ હા, તમે પણ જોઈ ને ? ’

‘ ખરું છે, પણ તે જોઈને હું એસી રહી શકું એમ નથી. જીકાણાની ફત્તેહ ? કેવું વિચિત્ર ! કેટલું અકુદરતી ! કેટલું ધિ-ક્ષા-ર-વા લાયક ! શરૂઆતમાં જીકાણું ફાવેલું દેખાય, પણ ધારો કે પાંચ દિવસ રહીને શેફને તમારી પોલ માલમ પડી-’

‘તો શું વળી ? લીલું નાળીએર ને સુકો ગોળ !’ હું વચ્ચે જ બોલી ઉઠ્યો.

‘અને વધારામાં બદનામીનું ફાટું દોસ !’ વિનોદે પૂર્તિ કરી,

‘હા, એ પણ ખરું. ત્યારે હવે મારે કરવું શું, તે સમજાવશો ? બાબી ! તમે તો ભાડું ઠેરવતાં જુઠાણાની શીલસુરીપર ઉતરી પડ્યાં !’ મેં કહ્યું.

‘એ શીલસુરીમાં ઉતર્યાં સિવાય ભાડું ઠરાવાય એમ નથી. તમારું આ ‘જુઠાણાની ફત્તેહ’વાળું સૂત્ર તો ફરવું જ જોઈએ !’

‘તે કેમ ? મારે શું શેઠ પાસે જઈને એમ કહેવું, કે આજે બનેલી ઘટના સાવ ઉભી કાઢેલી હતી ? મને ખાચડીએ નથી, તેમ છોકરાંય નથી; હું તો સાવ વાંદો છું !’

‘એમ જ; એ જ મારું ભાડું.’

‘બાબી—’

‘કાંઈ ખીજ રીતે મારું ભાડું ચૂકવાય એમ નથી.’

‘વિનોદ—’

‘એ જ, બાઈ ! એ જ; તારી બાબીનું ભાડું તો બહુ કપરું છે !’

‘ના, ના; હિંમત હોય તો પ્રમાણમાં સહેલું છે. ચુકવો અથવા ફરી જાઓ !’ બાબી બોલ્યાં.

‘ના, ના; તે ચૂકવીશ. Come what may ! ગમે તે થાઓ; મારા આપદાદાનું વચન છે. ’ મેં મક્કમતાથી કહ્યું.

‘ ઇશ્વર તમને ફતોહ આપે, એવો મારો આશીર્વાદ છે. પ્રભુ-
કૃપા હશે તો આપણે અંધાં જોષ્ઠ્યું કે રાક્ષાતમાં ગમેતેમ, પણ
આખરે ફતોહ જીજ્ઞાણીની નાહ, પણ સમ્યાઈની છે.’

‘ અસ્તુ. ભાભી ! તમે આજે મને બે રીતે બચાવ્યો છે.’

‘ ઇશ્વરનો પા’ડ માનો. ચાલો, વિનોદ ! હવે ઘેર. છોકરાંઓ પણ
અકળાયાં લાગે છે. આવજો, બાઈ ! આજે આપણે ત્યાં જ જન્મજોના !’

‘ હા, જરૂર આવીશ. તમારી સૂચના તો હવે મારે મન આજ્ઞા
છે. વિનોદ ! તું બહુ લાગ્યશાળી છે. તારી હું અદેખાઈ કરું કે ?’

*

*

*

બીજે દિવસે ખુલતી ઝોાફસે મેં શેઠ પાસે જઈ સર્વ વાતનો
ખુલાસો કરીધો. શેઠ પ્રથમ તો બહુ આશ્ચર્ય પામ્યા, પણ પછી ખુશ
થઈને બોલ્યા : ‘તમારા આ ભોપાલાની વાત મને જો બારો-
બારથી મલી હોત તો નોકરીપરથી હું તમને ઉમેરી નાંખતે; એટલું
જ નહિ, પત બીજાં કોઈ થેકાને તમને મુંઝવમાં તો નોકરી નહિ જ
મલે, તે પત હું જોતે. શુકરાંના કરો, કે તમને સારી બુઢી સુજી
અને આમ પરમાણીકપને અંકરાર કરવાને આજે તમે આયા. હવે
જે થયું તે થયું. તમારી આજની વાતથી હું ઘનો જ ખુશ થયોછ
અને જીજ્ઞાણીની નાહ, પણ આયદે સમ્યાઈની જ બોલખાલા છે, તે
દેખારી આપવા તમને કબુલનાં પગાર તથા ‘ પ્રમોસન ’ હું કાયમ
રાખુંછ ! દાદાર હોરમઝ તમને નેક ખાસિયત અપસે, એમ દુવા
ગુજરેય અને આસા રાખુંછ, કે તમે હવે થોરા વખતમાં પન્ની
જસો !’ ખુશાલીથી ઉછળતા જીગરે મેં આ વાત ભાભીને કહી
અને એ રીતે મેં એ ‘ ભાડુતી બાઈડી ’નું ભાડું ચૂકવ્યું !

આખર વાંચનાર વહાલા ! તમારી રજા લેતાં હું કહી દઈશ,
કે મારા લલા શેઠની નેક સૂચના મુજબ હુંક સમય પછી આ તમારો
નમ્ર સેવક—‘ પન્ની ગીયોછ !’



ડકા ઓવારે !

હોં આંગળી અડાડી ખરા બપોરે હું વિચારમાં ઉભો હોઉં, ત્યારે કદાચ કોઈને એમ લાગે કે હું દાતણ કરતો હુકમશઃ પણ ના, ના; હું દાતણ કરતો નથી, પરંતુ વિચાર કરું છું વિચાર, કે દુનિયામાં ખરા પ્યાર જેવી કોઈ ચીજ છે કે નહિ ? અફસોસ ! દશ હજાર અફસોસ ! હકીકત બધી આમ છે !

બધાં વર્ષની વાત છે, જ્યારે મારી જન્મભૂમિ સુરતમાં, હોળીના દિવસોમાં, ધર્મક્ષેત્ર એવા કુરુક્ષેત્રરૂપ અમારા ફળીઆને નાકે સોટાયુદ્ધ જન્મતું. તે સમયે મહારથી એવો જે હું, હાથમાં હબકના રંગનાં પીપનું હાથવાળું ઢાંકણું કે ઘાસલેટના ડબ્બાનું ઉપલું પડ ઢાલ તરીકે રાખી, સમશેરની અવેજીમાં નક્કર સોટો તે ઉપર અફાળી કે માથે વીંઝી, બહુ તેલવાળું અથાણું ખાતાં ઘાંટો બેસી નહિ ગયો હોય તો સિંહ જેવી રાડ પાડી, મયદાને જંગમાં ઉભો રહેતો ; ત્યારે શત્રુ સેનાનીઓના હાંઝા ગગડી જતા, ત્યારે આકાશમાં દેવતાઓ પણ સ્વર્ગમાંય દુર્લભ એવું સોટાયુદ્ધ નિહાળવા ઉતરી પડતા ; ત્યારે કંઈક અપ્સરારૂપ યુવતિઓ પણ ખારીએ આવી અમારું યુદ્ધ જોતી અને અવારનવાર હાસ્યછટાથી અમને પ્રોત્સાહિત કરતી ! હજમ, તબક્કા, મોતીઓ, ગોપલો, ભાઉ, દેવલો અને હું ઉર્ફે તમારો નમ્ર સેવક, અમારી હોળી આગળ રોપેલી જ્વળના વક્ષા કરતા અને

શત્રુ ફળીઆના કોઇ ચોદ્દાઓ અમારા ફળીઆની હોળી ઓળંગી ન જાય તેની ખાસ તકેદારી રાખતા. યુદ્ધનો ખરો સમય શાળા છૂટ્યા પછીનો હતો; કારણ, હું તેમજ ખીજ કંઇક સેનાનીઓ યુજરાતી શાળામાં શીખતા હતા. યુદ્ધના વ્યૂહચક્રની ચોજના, અપોરની છુટ્ટીના સમયે ‘એકસ્ટ્રા સ્ટ્રોંગ’ પીપરનીટનો સ્વાદ લેતે લેતે વડાતી. શત્રુ ફળીઆની સેનાને કેમ હંકાવવી, તોબરૂં રંગાઇ જવાનો સમય આવે તો આપણા બહાદૂર ષિટિશોની માફક બહાદૂરીથી કેમ પાછા હઠવું, છત્યાદિ વિચારણા તમારા નમ્ર સેવકની સરદારી હેઠળ ચાલતી!

જુઓ રે ભાઇ! આવતી કાલે નિશાળમાં છુટ્ટી છે, એટલે ખરો રંગ આવતી કાલે જામશે. સવારે બાફેલાં વેંગણનું યુદ્ધ થશે, અપોરના દંડાબાજી અને સાંજના દેશંબાજી ચાલશે; તેમાં જો કોઇને વાગી જાય તો તેણે રડી નહિ દેવું, પણ ઘેર જઇ હાથે કરીને ઠોકર ખાઇ પડી જવું અને પછી પોક મુકવી કે ‘ઓ બાપ રે, મરી ગયો, હું-હું-હું-હું!’ અમારી ટોળીના એકે કહ્યું.

‘ના ભાઇ, આપણાથી તો એવું કાંઇ જુદું બોલાશે નહિ.’

‘જોજો રે ભાઇ, આ વાયડું ‘વાલની દાળનું ઢેબરૂં’ નહિ જોયું હોય તો! સાલા વાસલેટ! તારે લીધે અમારા બધાનું રમવાનું બંધ થશે! આ તો જાપાદાવ કે ચક્કબીદલુ રમવાને બહાને ઘરમાંથી રજા લઇ સટકી આવીએ છીએ, તે બધું સુધ જશે અને નાહક હોળી જેવી હોળીના દિવસોમાં ઘરમાં ગોંધાઇ રહેવું પડશે.’

‘તે ગમેતેમ હો, પણ આપણાથી તો ભાઇ જુદું નહિ બોલાય.’

‘છગન! એ ખરૂં કહે છે. આપણે લડાઇ કરવા નીકળ્યા અને બહાદૂર કહેવાઇએ, તો ગમે તે ભોગે જુડી વાત તો નહિ

કરવી જોઈએ. વાગી જાય ત્યારે જેને ઘરના કપડાની ખીક હોય, તે ભલે કાલે લડાઈમાં ન ઉતરે, પણ વાગી જાય ત્યારે તું કહે તેવા ઢોંગધતુરા તો ન જ થાય.' હું વચ્ચે પડી બોલ્યો.

‘ચોક્કસ સર! તમારા બધાની એમ મરજી છે તો મારી કંઈ તકરાર નથી. આ તો હું તમને એક દાવપેચ શીખવતો હતો.’

‘ચાલ ચાલ, જોયો તારો દાવપેચ ! હવેથી એવા બાયલાવંડા રહેવા દેજે, નહિ તો કાંઈ મારા હાથનો એક બેટો મસમપારો ખાઈ બેસશે.’ ગોપલાએ કહ્યું.

વાત જરા રંગપર આવી જતે, પણ એટલામાં નિશાળનો ઘંટ ઠોકાતાં અમે સર્વ પોતપોતાના વર્ગમાં દોડ્યા.

ખીજે દિવસે સવારે ‘સૂરજ ઉગ્યો રે કેવડીઆની ફણસે, કે બહાણેરાં ભલે વાયા રે’ એમ ઉગતા સૂર્યને આનંદન આપતા, નિત્યકર્મથી પરવારી અમે સર્વ અમારી હોળી આગળ એકઠા થયા. ડીચકાંવાળાં બેએક મણુ રવૈયાં-વેંગણુ હાળી માટે ‘કાકા પૈસો’ કરી ઉઘરાવેલા ફંડમાંથી આગલે દિવસે મંગાવી રાખેલાં, તેમાંથી અર્ધાં બાકવા મૂકી દીધાં અને બાકીનાં યુદ્ધની શરૂઆતને માટે રાખ્યાં. અર્ધાંએક કલાક નહીં થયો હોય, ત્યાં તો તોપના ગોળાની માફક શત્રુસેના તરફથી ‘લે-એ-એ, લ-એ-એ’ના અવાજો સાથે ઘડાઘડ વેંગણુ ફેંકવા લાગ્યાં. અમે પણ સાવધ થઈ ગયા અને વેંગણુનો જવાબ વેંગણુથી વાળવા મંડ્યા. અકાદ કલાક આ વેંગણુ-યુદ્ધ ચાલ્યું હશે, પછી સૌ પોતપોતાને ત્યાં જમવા વેરાઈ ગયા.

અમારા આ હોળીના યુદ્ધની ખરી ખુબી તો એ હતી, કે યુદ્ધ દરમિયાન વા યુદ્ધ પછી એકબીજાપ્રત્યે દ્રેષલાવ કદી પણ રહેતો

નહીં. ગમેનેવું વાગ્યું હોય, તોય મારનાર તરફ અંગતરૂપે રાખવામાં આવતો નહીં. એ વાત ખરી છે, કે કેટલાક ઉદ્ધત માણસોની ઉસ્કરણીથી નાના નાના છોકરાઓ રસ્તે જતાં આવતાં શિષ્ટજનો પ્રત્યે અપમાનકારક વર્તન ચલાવતા, બિલતસ વચનો બોલતા અને એ રીતે નાહક એક રંગીલા તહેવારની બદબોધ થાય એવા પ્રસંગો આણુતા. આવાં કારણોને લીધે, તોફાની મહોલાની હોળી આગળ બેત્રણ દિવસ અગાઉથી પોલિસની એક નાની ફોજ હાજર રહેતી. આ પોલિસફોજ પણ કાંઈ ગંભીર કારણ સિવાય છોકરાઓના આનંદની આડે આવતી નહીં. કહેવાય છે, કે એક બે તોફાની મહોલાના છોકરાઓએ એક બે પ્રસંગ બિચારા પોલિસની પણ ખબર લઈ નાખેલી ! શેતાનફાળ્યું, નાણાવટ, પંડોળની પોળ તેમજ વૈષ્ણવમંદિરો આગળ આવેલા મહોલાઓ ‘ એકસ્પ્રીમિસ્ટ ’ ઉર્ફે છેક ‘ પવારે ગયલા ’ ગણાતા. માટી વચના યુવાનો અને કેટલેક સ્થળે તો વૃદ્ધો પણ ફળીયાના નાના નાના છોકરાઓ પાસે ટીખળ કરાવતા અને છોકરાને કોઈ ધમકાવવા જતું તો પોતે વચ્ચે પડતા અને પાછળથી પેલા બિચારાના ‘ રામ બોલો ભાઈ રામ ’ બોલાવતા. કાંઈ કોઈ કેકાણે એકંદરે વૃદ્ધ પુરૂષો હોળીની ઘીસ યાને હોલૈયાના વરંધાડામાં નગારાં અને ઢોલ વગાડવા જવાને માટે ઢોલકના તાલ સાથે જુદીજુદી ચાલથી નગારાં વગાડવાની ‘ પ્રેક્ટીસ ’ કરતા અને કોઈ કોઈ છોકરાઓ ટોળે મળી ‘ રાધે ગોવંદ રાધે, શીરાપુરી આજે; શીરાની તો વાર છે, પુરી તો તૈયાર છે. શીરો તો કાદવનો છે, પુરી તો પત્થરની છે; બોલો બોલો, શ્રીરામ બોલો ભાઈ રામ. ’ ઇત્યાદિ ગીતો ગાઈ મહોલો ગળવી મુક્તા. હોળીના દિવસોમાં અમારા મહોલોનાં નેવ્યાસી વર્ષનાં વયોવૃદ્ધ ડોશી ધનકારમાના બાર વગી જતા. ડોશીનાં બારણાં આગળ આવી ‘ ઓ-મા-રાં-ધનકાર મા-રે ’ કરી છોકરાઓ પોક મૂકતા અને ડોશીની ઠાઠડી કહાડી આખા

મહોદધામાં ફેરવતા ! પોક સાંભળી ડોશી યારીએ આવતાં અને આખો મહોદધો સાંભળે, એટલો ઘાંટો પાડી બોલતાં : ‘ મુ...વા પીટ્યાઓ ! તમારી મા ખૂદેન નથી, કે મારા નામની પોક મુકો છો ! મુવાઓ, જાઓ છો કે શપાઈને બોલાવું ? ’

છોકરાઓ આ હસતાહસતા સાંભળી રહેતા ; કારણ ડોશીમાની ગાળ ખાવને તો આવું ટીંખળ કરતા. ડોશી જેમજેમ ચીડવાય તેમતેમ તેને વધારે ચીડવતા અને એ બોલતાં રહે, ત્યારે જ છોકરાઓ ત્યાંથી જતા. કોઇ ડાહ્યો માણસ ડોશીને શીખામણ આપતો, કે માજી તમે ચીડવાઓ છો, તેથી છોકરા વધારે ચીડવે છે. આટલી વૃદ્ધ વયે તે હવે વધારે જીવવાના અભખરા શા ? તમારા દીકરાના દીકરા જેવાની ખાંધે ચડવાનું તમારા લાગ્યમાં ક્યાંથી ? આમ છતાં ડોશી તો ચીડવાતાં જ. પોતાના સાત સાત દીકરા તેમજ બીજા પરિવારને પોતાની નજર સામે મરતા દીઠા, તોય ડોશીને કોઇ મરવાનું કહે તો વાઘણની માફક તેના ઉપર ઉછળી પડતાં. મરવું કાંઈ સ્હેલું છે ? અને તેથી જ કદાચ મરણને પડકારી સામી છાતીએ ધસનારા શૂરવીરોપર સ્વર્ગની અપ્સરાઓ મોહિત થતી હશે ! અસ્તુ ! ખુદ હોંશિયારી હાંકનારા કે એંટાઈ જનારા માણસના મગજની ગરમીનો પારો ઉતારવા છોકરાઓ ‘ દ્વેન્ડી ફેર અવર ’ની ‘ નોટિસ ’ આપી, પછી ગમેતેવી ચોટી ચૂકાવી તેના ઓટલા ઉપરનું બારાણું, બારસાખ કે લાકડાની ગમે તે ચીજ કહાડી લાવી હોળીમાં ઝુકી મારતા. નમ્રતાથી હોળીનો કર આપનારને છોકરાઓ લાગ્યે જ કનડતા. આ માત્ર હોળીના જ દિવસોમાં : પછી તો ધનંકાર-ડોશીના કે મિ. એંચાતાણીઆના એક બોલે છોકરાઓ સીધા થઇ જતા-કામ સોંપે તો તે હોંસેહોંસે કરી આપતા.

આવા હોળીના આનંદમાં પોલિસનું ‘ ઢગરૂં ’ બિચારૂં વચ્ચે આવવાની હિંમત કેમ કરી શકે ? આખરે તે પણ માણસ છે.

આજે હોળીનો છેલ્લો દિવસ હોવાથી, સવારના વેગળયુદ્ધ ખલાસ થતાં બપોરના સોટાખાણ ચાલી અને સાંજે ઢેકાંયુદ્ધ મંડાયું. આ યુદ્ધ બહુ ભયંકર હતું. ખડતલ, ચાલાક અને બહાદૂર યુવાન ઊકરાઓ સિવાય આમાં કોઈ ભાગ ભેતું નહિ. તોપના ગોળાની માફક એક-બીજા તરફ પત્થરનો વરસાદ વરસતો. ભીંત પાછળ છૂપાઈ જવામાં કે સામેથી આવતા પત્થરનો માર સમયસૂચકતા વાપરી ઢાલ ઉપર ઝીલી લેવામાં ગફલત કીધી, કે ડાચું સેકાઈ જવાનો કે કોહું રંગાઈ જવાનો જ સોદો હતો. અમારી ટોળીમાંથી હું અને સામેની ટોળીમાંથી વિનોદ નામે અમારી જ જ્ઞાતિનો એક ઊકરા ઉભય સમોવડોઆ હતા; તેથી યુદ્ધવિરામના થોડા સમય પહેલાં અમારા બેનું ઢંદયુદ્ધ જામતું અને તેટલો વખત બીજા સેનાનીઓ થંભી જઈ અમારું યુદ્ધ જોઈ રહેતા. સામી બારીએથી રૂકિમણી—અમારી જ જ્ઞાતિની ‘રૂખમણી’—અમારું ઢંદયુદ્ધ નિહાળતી. આજે પણ એ જ પ્રસંગ હતો. પથરાખાણ બંધ રહી અને હું તેમજ વિનોદ સામસામે ઢાલ તેમજ સોટા સાથે ઉતરી પડ્યા. અમે બંનેએ સુરતના પ્રખ્યાત જમનાવેણીના અખાડામાં લાકડી, પટ્ટા તેમજ અનેટી ફેરવવાની તાલીમ લીધી હતી; એટલે એ બાબતમાં અમે એકબીજાના હાથવછોડ હતા. ફટકાપર ફટકા એકબીજાપર પડ્યા જતા હતા. સામી બાજુનો ફટકો ઢાલ ઉપર કે સોટા ઉપર ઝીલી સમયસૂચકતા વાપરી સામે ફટકો લગાવ્યે જતા હતા. એટલામાં વિનોદની લાકડી તૂટી, એટલે મેં પણ સોટો તેમજ ઢાલ એક બાજુએ ફેંકી દીધાં અને છાતી ઠોકી મદલયુદ્ધ—કુસ્તી—ને માટે તૈયાર ઉભો. વિનોદ પણ તૈયાર જ હતો. એકબીજાની સલામી લઈ અમે એકબીજા સાથે બીડ્યા. ઘડીમાં હું અને ઘડીમાં વિનોદ ઉપર નીચે થઈ જતા અને એકબીજાને ‘ચિત’ કરવા મથતા. આખરે મારો દાવ આવ્યો અને જ્યાં હું એના ગળામાં મારા ટાંટીઆની ચૂડ ભેરવી એને ચત્તો કરવા જઈ છું, ત્યાં તો એ

એકાએક ઉછળ્યો, ઉભો થયો અને મને માથાપર તોળી નીચે પછાડ્યો. હું ચત્તો પડ્યો નહિ, પણ જમીન ઉપર એક મોટો ચીચો પથ્થર પડ્યો હતો, તેની સાથે માંડે કપાળ અફળાતાં કપાળમાંથી રૂધિર વહેવા લાગ્યું. કુસ્તી બંધ રહી અને છોકરાઓમાંથી કાંઈ પાણી લેવા દોડ્યું તો કાંઈ પાટાની શોધમાં ગયું. વિનોદે તેમજ બીજા એક બે છોકરાઓએ મારો હાથ પકડી મને એક ઓટલા ઉપર બેસાડ્યો : ઓટલામાં રૂક્મણી નીચે આવી અને પાણીથી મારા કપાળપરનું રૂધિર ધોઈ નાખી, બાળેલું રૂ તેણે ઘાપર લગાડ્યું. વિનોદે તે ઉપર કરોળીઆનું જાળું બ્રજાડ્યું. ઘા બહુ ઉંડો નહિ હતો, ઓટલે રૂધિર વહેતું તરત બંધ થયું. આવા પરોપકારી કામ માટે હું રૂક્મણીનું સુંદર મુખ આભારની લાગણી સાથે જોઈ રહ્યો અને આખરે ‘બહુ તરદી આપી’ કહી ઘેર ગયો. આજે પથ્થર વાગવા માટે હું મને ભાગ્યશાળી ગણવા લાગ્યો; કારણ, એ ઘટના સિવાય સુંદર રૂક્મણીના કમળ જેવા હાથનો સ્પર્શ મેળવવા માંડે કપાળ ભાગ્યે જ નસીબવંત નીવડ્યું હોત !

દિવસો પાણીના રેલાની જેમ વહી જતા હતા, પણ રૂક્મણીનું સત્કાર્ય કેમે કયું સ્મરણમાંથી સરી પડતું નહિ. હું એના શી રીતે બદલો વાળું ? કૃષ્ણ ભગવાનના ઘા ઉપર પોતાનું લુગડું ચીરી પોટો બાંધનારી દ્રૌપદીનાં ચીર પૂરી, ભરી સભામાં શ્રીકૃષ્ણે તેની લાજ ગમ્પી હતી, તેવું કાંઈ છુમંતર તો હું જાણતો નહિ હતો. ત્યારે-ત્યારે હું એની સાથે-પરણું ? હા, એમજ. તે સિવાય એના કૃત્યનો બદલો હું કેવી રીતે વાળી શકું ? પણ હિંદુનો સંસાર કાંઈ આપણા અગ્રેજ કે પારસીભાઈઓ જેવો નથી.

‘ઓહ ડીઅર, ડીઅર ! હું તુંને જીગરના ઝુલપાવરથી ચાહું છ ! કલેજાં ! જો જો આય દેઈ જીગરમાં નાલ્લો જેવો ઘા

પરીઓય તે !’ એમ કહી પ્યારમાં પડેલો ગુસ્તાદ ધામટ, છાતીનો પડો તે જાણે ગાદરેજની તિજેરી હાય તેમ ખોલી બતાવવાની ‘એકટીંગ’ કરતો, પેરીનબાઈના પગ આગળ ધુંટણમંડીએ કરગરતો હોય, તેવું કાંઈ આપણા હિંદુ સંસારમાં થઈ શકે એમ નહિ હતું. બરાબર આ જ વખતે મને લાગ્યું કે “બાપો એ હિંદુ સંસાર !” સારે હવે શું કરવું ? પ્રણયપત્રિકા પાઠવું ? બરાબર, એમ જ. આઠ દશ કાગળો જુદી જુદી રીતે લખી તેમાંથી એક પસંદ કીધો—તે મોકલવો કેટલી સાથે ? હું જાતે આપી આવું ? ના, ના; વખતે ધૂતકારી કહાડે તો ? ત્યારે વિનોદ સાથે ? હા, એ વિશ્વાસપાત્ર ખરો; વળી મારો મિત્ર છે અને હોળીના દિવસની ઘટના એને બરાબર જાણીતી છે. આખરે “એકાંતમાં જ આપવો,” “કોઈ જાણે નહિ તેમ આપવો” ઇત્યાદિ અનેક સૂચનાઓ. આઠ દશ વખત પાછો બોલાવી બોલાવી આપી, કાગળ વિનોદ સાથે મોકલી આપ્યો. વિનોદ સાં કામળ લઈ પહોંચ્યો હશે—કદાચ તે આપ્યો પણ હશે—તે જ વખતે મને એમ થઈ આવ્યું કે ‘કાગળ નહિ મોકલ્યો હોત તો ઠીક થાત.’ લાવ દોડી જઈ વિનોદને પાછો બોલાવું, પણ કેમે ક્યાં પણ ઉપડે નહિ અને છાતી ધડકયા કરે. અર્ધાંગિક કલાકમાં વિનોદ જવાબ સાથે પાછો ફર્યો અને ‘લે દોસ્ત ! ફતેહ !’ કહીને મારા હાથમાં જવાબ મૂક્યો. ‘લવ લેટર’ છે, એટલે વાંચનાર બહાલ આગળ તે ખુલ્લો કરી શકતો નથી, પણ તેનો સારાંશ કહી દઈશ. તે કાગળ મારા ‘દર્દે ઝીગર’માં પડેલા નાલા સરખા ધાપર બરફના ઠંડા પાણીમાં ભીંજવેલા પોતા જેવો હતો. મારો ધા સીંગરની જાહેરખબરવાળી કુટપટ્ટીથી માપતાં આશરે પોણાબે ઈંચનો હશે, તો રૂકિમણીના ઝીગરનો ધા સાડાત્રણ ઈંચનો હોવો જોઈએ; કારણ, કાગળમાં એનો પ્યાર મારા કરતાં એવડા જોશથી ઉભરાતો હતો. છેવટે ‘બહાલા પ્રિતમ ! અંધારી રાતે રાણીના આગ

આગળના ડક્કા ઓવારે આવતી કાલે જરૂર મળજો.’ લખી પત્રની પૂર્ણાકૃતિ કીધી હતી.

ડક્કા ઓવારો ! રાણીનો બાગ ! અંધારી રાત ! રંગ લાઘવે રે લહેરી !

‘વિનોદ દોસ્ત, કાલે મારી સાથે ડક્કા ઓવારે આવશે કે ? પેલી ત્યાં આવવાની છે.’ મેં ગેલમાં આવીને કહ્યું.

‘કોણ, હું ? નારે લાઘ, તમારા બેની વાતમાં હું શું સમજું ?’ વિનોદે હસીને ના પાડી.

પીડા પતી ! વિનોદ જેવો ટીંખળી માણસ સાથે નહિ હોય તેમાં જ ફાયદો હતો. બીજા દિવસની હું વાઘને ડોળે—અરે નહિ—કાગને ડોળે વાટ જેવા લાગ્યો. પ્યારમાં પડી ગયલા માણસથી કાગને બદલે વાઘ બોલાઈ જાય, તે માટે અનુભવી વાચનાર ક્ષમા આપશે એમ આશા છે ! આવ્યો, આખરે બીજો દિવસ પણ આવ્યો ! રાત પણ પડી ! ચાંચનાસિલકનો સુટ, કોલર, નેકટાઇ, ડબલ એન કવોલીટીની એક્સટ્રા સ્ટ્રોંગ—અરે—એક્સટ્રા સુપરફાઇન બેંગ્લોર ટોપી અને બોસ્ટોકના બુટ પહેરી હું ડક્કા ઓવારો તરફ રવાના થયો. ‘છટોનીયા’ રૂમાલમાં ઓટો બેસ્તાન—આઘ મીન—પરસ્તાનનું સેન્ટ નાંખ્યું હતું; એટલે આખું શરીર લાગ લાગ થઈ રહ્યું હતું. બનતી ઝડપે હું ડક્કા ઓવારે પહોંચ્યો. તાપી નદી જાણે નિદ્રા લેતી હોય, તેમ શાંત હતી. નિદ્રામાં અવારનવાર પાસું ફેરવતાં છાતીપરના સ્તન હાલતા હોય, તેમ કિનારે લાંગરેલાં વહાણ નદીનાં પાણી ઉપર આમતેમ હાલક ડોલક થતાં હતાં. વહાણમાં ખલાસીઓ ધાસલેટની ધુમાડાવાળી ઝીણી બત્તીના અજવાળે

ભોજન પકાવતા હતા. તે સિવાય સ્થળ નિર્જન હતું. પાએક કલાક ‘આની ગમસી તીનીગમ’ ફર્યો હમથા, એટલામાં દરથી કોઇ સ્ત્રી આવતી દેખાઇ.

‘કાણુ, બહાલી રૂકિમણી?’ મેં અધીરા થઇ પૂછ્યું.

તે બાઇએ કાંઇ ઉતર આપ્યો નહિ, પણ મારી આગળ આવી ઉભી. રાત અંધારી હતી, તેમાં વળી રૂકિમણીએ ધુમટો તાણેલો; એટલે હું અધીરા થઇ બોલ્યો : ‘બહાલી! આ ધુમટો શાને? શરમાવું કાનાથી? ઓહ! બોલ બોલ; કહે, કહે કે તું મને પૂર્ણ જીગરથી ચાહે છે!’

પણ જવાબ શાનો?

‘બહાલી, કેમ બોલતી નથી? લે લે, આ હીરાની વીંટી અને આ સોનાનો છેડો મારા પ્રેમચિન્હ તરીકે તારી પાસે રાખ—પણ બોલ, એકવાર બોલ; હું તારે માટે શું કરું?’ કાંઇપણ બોલ્યા વગર તેણે હીરાની વીંટી અને સોનાનો છેડો મારા હાથમાંથી લીધાં.

ઓહ! તું બોલ, બોલ; મારા તપેક્ષા જીગરને શાંત પાડ અને આ ધૂંધટ બોલી એક ચુમન—’ પૂરું બોલ્યા વગર ધૂંધટનો છેડો ખેંચી જ્યાં હું ‘બુધચ’ કરતો કે ‘બોરસો’ લેવા જઈ છું, ત્યાં તો ‘ધૂંધટાવાળી’ ટહુકી ઉઠી :

‘ધયેલ! તુને એ છું ધેલું લાગેલું? મુવા! ઝાઝું કરહે કની તો તો ચીમટો દમ્મતે ધોંચાટીજ લાખા જો! હઉવે! તીઆર તીઆરની બોલતી નહિ, એટલે તો છછરીતો છેક ફાયટો. એ! તો હું જમની, નહિ જોઇ તારી છુરતી ધાંચણ!’

‘જમની! રૂકિમણીની ચાકરડી!’ હું બોલી ઉઠ્યો.

‘હઉવે! મુવા, છેકાણીનું નામ દીધું કને તો જીલ કાપી લાખા. છેડે મને અહીંઆં તારો બોરકુટો જ કરી લાખવા મોકલેલી, હઉવે!’

અરરર! એનું નખખોદ જાય એનું! આ શો ઘોટાળો? રૂકિ-મણીના બાપના હાથમાં જરૂર કાગળ ગએલો હોવો જોઈએ અથવા વિનોદનું તો આ ટીખળ નહિ હોય? 'શું હશે, શું નહિ'ની બ્રમણામાં હું તો મુઠ્ઠીવાળીને દોડ્યો અને સીદ્ધો વિનોદને ત્યાં પહોંચ્યો. વિનોદ ઘરમાં નહિ હતો. 'હમણાં આવશે' કહી મને એની માતૃશ્રીએ આગ્રહ કરી બેસાડ્યો. હીરાની વીંટી અને ઘડીઆળતો સોનાતો છેડો જમની પાસે રહી ગયાં; તેથી જીવ બહુ ચચણતો હતો, પણ માગેથી એ આપે એવી નહિ હતી. વળી વધારે હોંસાતોંસી કરતાં એ બાપ માણસ ઘાંટા પાડી ખૂમરાણ કરી મૂકે, તો અંધારી ગતે બલાસીએને હાથે પીટાઈ જવાનો સોદો હતો; એટલે એ બાપત મૌન જળવવામાં જ માન હતું. હવે શું કરવું તેના વિચારમાં હતો, ત્યાં તો વિનોદ આવ્યો.

'કેમ, દોસ્ત! પાડો કે બેંસ? આવતાંની વાર તેણે પૂછ્યું. હું એને એક ખુણા આગળ લઇ ગયો અને બોલ્યો: 'પાડોય નહિ ને બેંસે નહિ, પણ પહેલાં કહે કે પેલી ચિટ્ટી તેં કાને આપી હતી?'

'કાને વળી? રૂકિમણીને! કેમ?' તેણે આશ્ચર્યથી પૂછ્યું.

'બરાબર એને જ!' મેં પુછ્યું.

'હા; બરાબર એને જ અને તે પણ વળી હાથોહાથ! કેમ? શું થયું?' તેણે પૂછ્યું.

'પાછો જવાબ પણ એણે જ લખી આપ્યો?'

'હા, એણે જ. મારી રૂબરૂમાં! કેમ?'

'કાંઈ નહિ, એ તો સદજ.' એમ કહી એ કાંઈ વધુ બોલે તે પહેલાં તો હું દાદર ઉતરી પડ્યો અને ઘેર ગયો. બીજે દિવસે રૂકિ-મણીના વડીલનો મારા પિતાશ્રી ઉપર કાગળ હતો: 'આ સાથે

મોકલેલાં છેડો અને વીંટી અમારી ચાકરડી જમનીને ડક્કા ઓવારા-પરથી મળ્યાં છે. છેડાના લોકેટમાં તમારા ચીરંજીવીની છબી હોવાથી એ એમનાં જ હશે ધારી. પોલિસને સ્વાધીન નહિ કરતાં તમારાપર મોકલ્યાં છે, તે સંભાળી લેશો.'

'અલ્યા ! આ વીંટી અને છેડો ડક્કા ઓવારે ક્યાંથી ?' પિતાશ્રીએ આંખ કહાડી મને પૂછ્યું.

'ડક્કા ઓવારે ? અરે હા; એ તો છે તે આપણે લઇને હી-હી-હી-ગઇ કાલે--'

'આમ તોતડાય છે શાનો ? જે હવે સંભાળ રાખજો. ડક્કા ઓવારાપર તો એની કાંઇક ડાકણો આવે અને એમ બધા સાથે પ્યાર કરવા બેસીશ અને છેડો ને વીંટી આપતો ફરીશ તો બીજો દિવસ મને દેવાળું કડાવીશ, દેવાળું ! જ તારું કાળું કર અહીંથી !'

હું શરમતો માર્યો નીચું જોઇ ચાલતો થયો. પિતાશ્રીને આ વાતની ક્યાંથી ખબર પડી હશે ? નક્કી વિનોદનું જ કારસ્થાન !

આ વાતને આજે ત્રણ વર્ષ વીતી ગયાં છે. રૂકિમણી પણ બીજા સાથે પરણી ગઇ છે. જ્યારે હું હજી કુંવારો જ છું. ઘણી કન્યાનાં મોંમાં છતાં મેં પરણવાની પિતાશ્રીને ઓખખી ના પાડી દીધી છે. અધી વાતે કહ્યાગરો છતાં પરણવાની આવડતમાં હું કેમ હડીલો થતો હઇશ, તેની કોઇને સમજ પડતી નથી.

કોઇ કોઇ વખત ખરા ખપેરે હોંડે આંગળી અડાડી આ જ આવડતનો વિચાર કરતો હું ઉભો હઉં, ત્યારે કદાચ કોઇને એમ લાગે કે હું દાતણ કરતો હઇશ; પરંતુ ના, ના; હું દાતણ કરતો નથી, પણ વિચાર કરું છું વિચાર. કે દુનિયામાં ખરા પ્યાર જેવી કોઇ ચીજ છે કે નહિ ! ! !



કર્મના પડછંદા

ઈશ્વરકૃપાએ મારા મિત્ર ચંદુભાઈ ન વહેલા ન મોડા, પણ વખતસર જ જન્મી પડ્યા છે ! આકી જોદાનખાસ્ત એ જે પંદરમી સદીમાં અવતરી અરત પામ્યા હોત, તો તે સમયના એના પારસી મિત્રો કંઈક એવા જ ભાવાર્થનું કહેત કે ‘દીકરી ચંદા ! અલ્લામિયાંએ તને બહુ ફાસ ટ્રેનમાં ધકેલી આપ્યોય. આકી જે કોઈ ગુડઝ ટ્રેનમાં તું આવિયો હોત તો જ બહેતર થઈ પડતે : કાં કે પાંચ સદી પછી છેક વીસમીસદીમાં જ તું આપરા આ હિંદુસ્તાનના ધરતેસને ઉતરવા પામ્યો હોત !’ પંદરમી સદીમાં હિંદુ તે હિંદુ હતા અને પારસી તે પારસી હતા : વીસમીસદીમાં કેટલાક હિંદુઓ અને કેટલાક પારસીઓ કંઈ જાતનાં જંતુઓ હશે, એનું વર્ગીકરણ કરવાનું મારા જેવાના ‘સાયન્ટીફીક’ ભેળંને માટે પણ પાણીમાંથી માખણ કઢાડવા જેટલું મુશ્કેલ છે ! કપડાંએ અને આચારવિચાર તેમજ ભાષાએ વિલાયતી, પણ ચામડીએ, બાઇડીએ અને કમાઈએ બિલકુલ હિંદુસ્થાની જેવા ચંદુભાઈને તમે જુઓ, તો તમેય એમ જ કહો કે પંદરમીસદી કરતાં એ વીસમીસદીમાં જન્મ્યા એ જ યોગ્ય છે !

એક બાળુ મારાં કબ્બલાબી ઉર્ફે એમનાં વહુ ચોટલાચાંદાથી પરવારી વેણીનો કહેરો કરતાં હોય, બીજા બાળુ જળપ્રલય-સંકટ-નિવારણ-ફંડના ખાદીના થેલા જેવા લેંઘામાં જોસેલા ટાટીઆ ઇઝીચેરના લાંબા હાથાપર ટેકવી, તખલાંને થાપ આપતા હોય તેમ ગાંબપર હાથ ઠોકી, લહેરે લહેરે ‘કાઈ કહો એ કબુડીને

ગાયાં કરે ! 'નું ગીત લલકારતા ચંદુભાઈ ઇઝીચેરપર લોટતા હોય; ત્યારે એ દૃશ્યપર વારી જઈ આ રમણીય ગૃહસંસારની તમને જરૂર ઇર્ષ્યા થાય, એવો મારો નમ્ર મત છે. ક'વલભાભી મીઠું-મધુર ગાતાં હતાં-‘જહુ સુંદર ગાતાં હતાં; પણ કોણ જાણે કેમ, એ ઝુદડી ફરી, તાળી પાડી, ‘મે-મા-નો હો ! વહાલાં પુનઃ પધારજો’નો ગરબો ઉપાડી લેતાં, ત્યારે ચંદુભાઈના મુખાવિંદપર એરડિયું છાઈ વળતું અને તરતની માંદગીમાંથી ઉઠેલા કોઈ ભાગ્ય-શાળી બુઢાની જેમ એ ખેલી ઉઠતા: ‘કયુ ડીયર ! વોટ રોટ ? આ તે કર્મ ગાયન છે ? એવાં એવાં નિર્માલ્ય ગીતો ગાઈને જ તું કોઈક દિવસ તારો અનાજ ખોઈ ખેસવાની છે ! કોઈ બીજું સાઈ ગીત આવડતું હોય તો ગા; આકી આ તારા મે'માનોને તો ખરાખરના ગરદન મારવા જોઈએ !’

હવે ખરી વાત એમ છે, કે ચંદુભાઈને મે'માનોની-ખાસ કરીને ઠાકારજીની માલીફી ધરાવતા મે'માનોની-ભારે છીટ હતી. પોતે એમ. એ. હતા અને કોલેજમાંથી જ વિજ્ઞાયતી એટ્રીક્ટનો એમણે ઉડો અભ્યાસ કીધો હતો. **અતિથિ દેવો ભવતા** ‘જંગલી’ હિંદુઓનાં પૂરાણા સૂત્ર ઉપર ભાષ્ય કરતાં એ કહેતા, કે અતિથિ વળી દેવ કીદા'ડાના ? પૂરાણોના જંગલી જમાનામાં લોજ કે હોટલ જેવું કંઈ નહિ હોય, એટલે સ્વાર્થી ખામણાઓએ આ સંસ્કૃત સૂત્ર શાસ્ત્રમાં ઘુસાડી દીધું છે અને ખોચીઆ જેવા બીજા હિંદુઓએ તે માની લીધું છે; વળી જુઓ તો ! તિથિ-વાર સંજોગો કંઈપણ જોયા વગર આપણાપર ધમારો લઈ આવે તે અતિથિ ! શી જંગલી ભાવના છે ! ત્યારે હવે અંગ્રેજી રીત જુઓ: પરાણા માટે ખાવા પીવા કે રહેવાની સગવડ કરવાની હોય, તો તે પહેલાં આપણને પત્રદારા જણાવે; પછી એ આવે એટલેય ખારોખાર સ્ટેશનથી એને માટે જે લોજ કે હોટલમાં વ્યવસ્થા કીધી હોય, ત્યાં લઈ જઈને એને ઝીકીએ કે કામ પત્યું !

વળી પાછો સધાવે. ત્યારે ફેવું મીઠું 'થેંક્યુ'ય કરતો જાય ! અને આપણો હિંદુ પરોણો આવવાનો હોય, ત્યારે રાણીના સાળા જેવો કાગળ લખે કે હું આવવાનો છું. માટે સ્ટેશન લેવા આવજો ! એ તો જાણે ધુળ નાખી, પણ આવે તેય 'હાઉસન જઉસન' સાથે ! અમારું ઘર તે તો જાણે એના ગાયે બંધાવી આપેલી વાડીસ્તો ! કમળખત ઠાકોરજી કે દેવસેવા સાથે લખને આવે, ત્યારે આભડછેટ પણ ફેટલી ! અને જાય ત્યારે 'થેંક્યુ' એંક્યું ' તો રહ્યું, પણ રાણીના ખટમલ તો આપણા ઉપર જાણે ઉપકાર કરવા આવના હોય તેમ કહે : 'ભાઈ! તમે તો ભાગ્યશાળી છો. ઇશ્વરે આપ્યું છે અને મુંગમ જેવા શહેરમાં આટલી જગ્યા રાખી છે, તો કામ પડે અમારા જેવાને તમારું ઘર વિશ્રામસ્થાન થઈ પડે છે ! પરોણા આજે છે કોને ત્યાં ? પાંચે આંગળાંચ પરમેશ્વરને પૂજ્યા હોય તેને અતિથિસેવા સાંપડે !'

‘ ઠકફસ ! ’

ભગવાન સાથે શું-કોઈ પણ ચીજ સાથે-પ્રેમભાવે કે વેરભાવે તન્મયતા સાધો, એટલે એ ચીજ તમારી થાય જ, એ સિદ્ધાંત સૃજનજૂનો છે. વળી કોઈપણ કાર્યની સિદ્ધિમાં પ્રેમ કરતાં કોઈ વહેતો સફળ થાય છે, એનો તો આપણામાંથી ઘણાને અનુભવ હશે. જે વસ્તુ માટે આપણને ખાસ ચ્હીડ, તે જ વસ્તુ અનાયાસે આપણી સમક્ષ આવીને ઉભી જ રહે છે. આનું કારણ આપણી તે વસ્તુ સાથેની-કાંઠભાવે તો ક્રોધભાવે-તન્મયતા છે. જે વસ્તુની કે સ્થિતિના આપણને જરૂર નથી, તે વસ્તુ કે સ્થિતિ તેદન ભૂલી જવાથી જ આપણે તેને નિર્બીજ કરી શકીએ છીએ; અન્યથા નહિ. ચંદુભાઈ એમ. એ. ભલે થયા, પણ વ્યવહારમાં એ તેદન છુટ્ટા હતા. મારાં કબલભાભી જેવાં વ્યવહારદક્ષ ચતુર રમણી ખમને નહિ મળ્યાં હોત, તો વિલાયતી રીલની દોરપર ચગાવેલો એમનો પતંગ ક્યારનોય કપાઈ ગયો હોત ! ‘મેંમાન’ એટલો શબ્દ સાંભળતાં જ એમન

વિલાયતી સન્નિપાત થઇ આવતો. અધુરામાં પૂરા પોતે એમ. એ. થએલા એટલે અનેક માસિકા, સાપ્તાહિકા અને રોજીયાંઓ એમના લેખો માટે અવરનવર માગણી કરતાં હોવાથી, એમને એ વ્યવસાયમાં પણ ગુંચવાયલા રહેવું પડતું. આવી વખતે કોઇ અગડાંજ નેવે પરાણે એમને માથે ઠોકાય, ત્યારે એમની આકૃતિનું વર્ણન લખવા કરતાં વાચનારની કલ્પનાને સોંપવું વધારે ઠીક થઇ પડશે. ખીજવાટના માર્યા મે'માનતે એ ન કહેવાનું કહેતા, તેનું અપમાન કરતા અને કોઈ કોઈ વખત તો સ્પષ્ટ ભાષામાં તેને પોતાને ત્યાંથી ઉઠાંગીરી કરવાનું સૂચવતા : આ જ્યાં ઉપર કબજાભીની મધુરતા પાણી ફેરવતી અને પરિણામે ચંદ્રભાષના અપમાનથી નાખુશ થયલો પરાણો, કબજાભીની મીઠાશથી ખુશ થઇ કામ પડ્યે પાછાં ચંદુભાષને જ પોતાની મે'માનગીરીનો લાભ આપવાનો સંકલ્પ કરીને પોતાને સ્વદેશ સીધાવતો !

અમથાભાષની સ્વારી ઉપડી ગયા પછી પેથાભાષ આવ્યા ને ગયા. એનાપર સારેલાં આંસુઓ હજી સુકાયાં નથી, ત્યાં તો ચંદુભાષને એની ખાતો સુરતથી કાગળ મળ્યો :

દીકરા ચંદુને માલમ થાય જે વઢવાણ કાંપવાળા પરમ ભગવદીય જન જેસંગભાષને અત્રેના સાતસ્વરૂપના બાલકૃષ્ણલાલજીની ઝાંખી કરવાની હતી, તેમજ અશ્વનિકુમારપર આવેલી શ્રી મહા-પ્રભુજીનાં બેઠકનાં દર્શન કરવાનાં બાકી હતાં, તે કરી તેઓ કાલ બપોરની ફાસ્ટ ગાડીમાં બેસી તમારા તરફ આવનાર છે; તેમને ઉતારો આપણું ત્યાં આપજો. મુંબઈથી અજાણ્યા છે, માટે સ્ટેશને વખતસર લેવા જજો અને એમની સાથે જઈ એમને શ્રી લાલબાવા તેમજ મોટા મંદિર તેમજ શ્રી લાડીલી બેટીજી વગેરે મંદિરોએ દર્શન કરાવી આવજો. બહુ ભગવદીય જન છે. દારકાની જાત્રાથી

પાછાં ફરતાં વઢવાણ કાંપમાં બહુ આગ્રહથી ઉતરી પડી, એમણે અમારી બહુ આગતાસ્વાગતા કીધી હતી. એમના જેવા ભગવદીય જનની સેવા આપણા પ્રારબ્ધમાં ક્યાંથી ? વળી કબલવહુને માલમ થાય જે કંઈ કામને લીધે ચંદુભાઈથી ખરાબર પરોણાગત ન થાય તો તમે તો સમજી છોઃ માટે કંઈ કચાસ આવવા દેશો નહિ. જેસંગભાઈનાં વહુ ઉજમખહેન પણ બહુ ભગવદીય છે. એમની સાથે એમનાં પાંચ છોકરાઓ છે, એટલે દિવસ રંગેચંગે પસાર થશે અને તમેય મુંબઈમાં એકલાં રહી રહીને કંટાળ્યાં હશે, તે તમનેય ગમશે. એ જ. મેથમ્બો તૈયાર થયે મોકલી આપીશ. બધાંને મારા જેશ્રીકૃષ્ણ કહેજો ને તખીયતની જળવણી રાખજો, વગેરે વગેરે.’

ગુજરાતના છેલ્લા જળપ્રલયના સમાચાર સાંભળી માન્યવર વિકૃલભાઈ પટેલ રડી પડ્યા હતા; એ દસ્ય જેવાનું સદ્ભાગ્ય જેને પ્રાપ્ત થયું હશે, તેને આ કાગળ વાંચ્યા પછી ચંદુભાઈની શી સ્થિતિ થઈ હશે, તેનો સહેજે ખ્યાલ આવી રહેશે. જેણે એ દસ્ય નહિ જોયું હોય, તેને માટે એટલું જ કહેવું બસ થશે કે કાગળ વાંચી—છોક તો નહિ, પણ લગભગ—રડી પડ્યા જેવા ચંદુભાઈ થઈ ગયા હતા !

‘આ તે કંઈ બા છે ? કબુ ડીઅર ! કંઈ એવું થઈ જાય છે કે બાને તો હું થુંનું થું લખી નાખું !—પણ નહિ; આવવા દો જે આવે તેને ! Come one, come all ! એમ. એ. ની પરીક્ષા મેં ફેકટમાં પાસ નથી કીધી ! આ બુદ્ધિઓરોને એક વખત તો એવા સમજવા દઉં, કે ફરીથી ફાઇને ત્યાં પરોણા થવાનું ભૂલી જાય ! કબુ ડીઅર રેલવે ગાઇડમાં જો તો, ‘એરાઇવલ ટાઈમ !’ મારે એ લોકોને તેડવા જવું છે !’

આમ બોલી ચંદુભાઈ હસ્યા ! એ હાસ્યમાં કબલભાઈને બહુ લયંકરતા લાગી. એમણે સાવધ રહેવાનો તે જ વખતે નિશ્ચય કીધો.

રાત પડતાં વખતસર મે'માનોને લેવા ચંદુભાઈ સ્ટેશને પહોં-
ચ્યા ગાડી યથાસમય આવી પહોંચતાં, તેમણે 'જેસંગભાઈ, જેસંગ-
ભાઈ!' કરીને ખૂમ પાડવા માંડી એક ડબ્બા આગળ 'આ, આ !
જો, આ કાંઈ બાપુને બરકે ! એ સાંભળી ચંદુભાઈ તે ડબ્બા
આગળ ગયા અને એક કાઠીઆવાડી ફેંટો બાંધેલા ગૃહસ્થને પૂછ્યું:
'આપનું નામ જેસંગભાઈ કે ?'

'ઓ હો હો ! ભાઈસાબ ! કા દિ તમેને લાજેલા નહિ, તે
ઓળખ નહિ પડી ! છ સે તે ચંદુભાઈ તમે જ ના ? અમારી કમળી-
બહેનના કાકાભાઈ !' જેસંગભાઈએ ઓછા ઓછા થઇ જતાં પૂછ્યું.

'હું પોતે જ !' એમ કહી ચંદુભાઈએ પોતાના એક બાણીતા
પોર્ટરને કહ્યું: 'સદુ' સામાન કહાડુન આપલી મોટરમદી તે ડેવા !'

સદુએ ચપોચપ ડબ્બામાંથી જેસંગભાઈનાં પોટલાં, ખીસ્તરા
ને જૂની કાશીનના કંતાનના થેલા બહાર કહાડ્યા અને જેસંગભાઈએ
પોટલાં અને ઉજમબંદને ધુમટામાંથી દોકરાંઆ ગણી લીધાં, એટલે
સદુએ ખીજા હેલકરીની મદદ સાથે પોટલાં ઉપાડી ચાલવા માંડ્યું.
ટીકીટ આપી સ્ટેશનની બહાર નીકળ્યા, એટલે આગળથી હરાવી
રાખેલી એક ટેફરીમાં ચંદુભાઈએ જેસંગભાઈ તથા એમની ફેમીલી
સાથે પોટલાંઆને બરાબર ગાઈવી શોફરને કહ્યું: 'સોરાબ !
આય લોકોને મેં તને ડેકાણું બતાવ્યું છે, ત્યાં લઇ આવ !'

'અને તમે ચંદુભાઈ ?' જેસંગભાઈએ પૂછ્યું.

'હું તમારી પાછળ આવી પહોંચું છું ! ગાડીમાં ધારા કરતાં
વધારે માણસ બેઠા હોય તો મુંબઈની પોલીસ તે પકડે.' ચંદુ-
ભાઈએ કહ્યું.

'છ તો હું સમજ્યો, ભાઈસાબ ! પણ અમ લોકોએ મુંબઈ
દોડું નથી, તે આ મોટુરવાળો કાંક અમને ખીજે ના ભરાવી મારે !'
જેસંગભાઈ બોલ્યા.

‘ શીકર ના કરો મોટરવાળો મારો જાણીતો માણસ છે : અમારા ઘરવાળાંને પણ ને જાણે છે; કારણ કે અવરનવર અમે એની મોટરમાં જ ફરવા જઈએ છીએ સોરાય ! ચાલ હાંક ! ’ ચંદુભાઈનો હુકમ થતાં શોફરે મોટરનું ‘ સ્ટીરીંગ વીલ ’ ફેરવી હોર્ન વગાડતાં વગાડતાં મોટરને મારી મૂકી.

પાંચથી સાત મિનિટમાં મોટર ફેક્ટરી-ડોરડના રસ્તે એક અજાણ્યા ઘર આગળ ઉભી રહી ; તેની પાછળ જ આવેલી બીજી ટેક્સીમાંથી એક બાઈતરત જ નીચે ઉતરી, પહેલી ટેક્સી આગળ આવી બોલી : ‘ સોરાય ! કેમ અહીં ? ’

‘ શેઠનો હુકમ છે ! ’

‘ ખચરદાર ! જો કોઈ અજાણ્યાને ત્યાં આ લોકોને ચડાવી દીધા છે તો ! ચાલ, ઘર તરફ હાંક ! હું તને કહું છું ! ’

‘ જેવી બાઈતની મરજી ! ’ કહી શોફર પાછો મોટરમાં ચડી બેઠો અને તે પાછી ફેરવી.

જેસંગભાઈ બિચારા ‘ કાં, આમ કાં ? ’ કરતા બેસી રહ્યા. સી. પી. ટેંકરોડ નજદીક હમણાં જ અંધાયલા ‘ કીશોરભુવન ’ આગળ ટેક્સી ઉભી રહી, એટલે પાછળની ટેક્સીમાંથી કમલભાભીએ આવી તેનું બારણું ખોલ્યું અને બોલ્યાં : ‘ પધારો ! આ આપણું ઘર આવ્યું. ’

‘ તમે જ બાઈ આ મોટર પાછી ફેરવી’તીના ? ’ જેસંગભાઈએ બેઠા બેઠા પૂછ્યું

‘ હા, હા; મેં જ. મોટરવાળો અજાણ્યો હતો તે તમને—’

‘ ના—આ ! ચંદુભાઈ તો કે’તા’તા કે મારો બહુ જાણીતો માણસ છે ! ’ જેસંગભાઈને શંકા પડી.

‘ એમ નથી; એ તો તમને સ્વસ્થ કરવા કહ્યું હતું. તમારી

પાછળની ગાડીમાં અમે હતાં. ‘એ’ રસ્તામાં અધવચ્ચે ઉતરી પડી ઓફિસના કામે ગયા અને મને તમને લોકોને ખરાખર ઉતારવાનું સોંપતા ગયા ! સાસુજીનો કાલે જ કાગળ હતો : તેમાં ઉજમએન અને છોકરાંઓ પણ આવવાનાં છે, એમ લખ્યું હતું ; તેથી હુંય એમની સાથે સ્ટેશને તમને લેવા આવી હતી. ’ કમલલાભીએ કહ્યું.

કાગળની અને ઉજમએનની વાત સાંભળી જેસંગલાઇનો શ્વ હતું એકો અને એમની શંકા નિવૃત્ત થઈ. એ પોતે, ઉજમએન તથા છોકરાંઓ ઉતરી, એટલે ઘાટી ગનુએ ટેકસીમાંથી પોટલાં કહાડ્યાં.

‘ મને હું દેવાનું છે આછ ? ’ જેસંગલાઇએ અંગરખામાંથી કોથળી કહાડી ટેકસીવાળાને પૈસા આપવા માટે પૂછ્યું. ‘ કાંઈ નહિ : તમે અને છોકરાંઓ આ ઘાટી સાથે ઉપર સીધાવો. ’

બહુ રકમક પછી જેસંગલાઇએ પૈસાની કોથળી ખીસ્સામાં પાછી મૂકી ગનુ સાથે ચાલવા માંડ્યું. એ ગયા એટલે કમલલાભીએ ટેકસીવાળાને પૈસા ચુકવી કહ્યું : ‘ સોરાખ ! જાણીતો માણસ થઈને આવું કરે છે ? ’

‘ આછ ! શેડનો એવો જ લુકમ હતો ! હું મું કરું એમાં ? ’

‘ શેડ ક્યાં ગયા ? ’

‘ મને ખબર નથી. ’

‘ ડીક. ’ એમ કહી કમલલાભી ઉપર આવ્યાં. સૌ કપડાં કહાડી સ્વસ્થ થઈ જેને ન્હાવું હતું, તે ન્હાઈબાઈ જમવા માટે ચંદુલાઈની વાટ જોતા બેઠા હતા : અટલામાં તેય હાંફળા હાંફળા આવી પહોંચ્યા. આવતાંની સાથે જ એમને જેસંગલાઇએ વધાવી લીધા : ‘ ફીકુલાઇ ! આ તમારા મોઢુરવાળા તો માળો હાવ બોધો ! ક્યાંના ક્યાં ભટકાવી દેતો હતો ! એ તો ભલું થયું કે તમારાં વહુએ ખચાવી લીધા ; નહિ તો રાત્ર વખત હુનું હું થઈ જાતે ! હજી

દિ હતે તો કંઈ ને કંઈ ભાળ મળતે, પણ આ તો માળી મુંઝાઈની રાત્ય !’

આ મેંમાનોની બલા પોતાના ભગીરથ પ્રયત્ન છતાં વળગી રહેલી જોઈતે, ચંદુભાઈનું મોઢું લેવાઈ તો ગયું હતું; તોપણ કમલભાભી તરફ જોઈ જરા શીકડું હસતાં એ બોલ્યા : ‘ચાલો, ઠીક થયું; મને એ જ શીકર હતી !’

ગજે ગાંઠ અને મોઢે ડુચ્યા મારી ચંદુભાઈએ મેંમાનોને એ દિવસ તો સાંખી લીધા. ખરૂં પૂછા તો એમાં કમલભાભીની ચતુરાઈ જ હતી. વિશાળ જગ્યા અને ઘરમાં ભટક્યાકરની સોઈને લીધે કમલભાભી બનતા સુધી મેંમાનોને ચંદુભાઈની નજરે ભાગ્યે જ ચડવા દેતાં. પોતાના સૌજન્યને લીધે એમણે જેસંગભાઈ તથા ઉજમખેડેને અને છોકરાંઓને એ દિવસમાં તો પોતાનાં કરી લીધાં હતાં. ઉજમખેડેને પણ ધુમટો કંઈક આપ્યો કીધો. છોકરાંઓને બગબગ નવડાવવાં ધોવડાવવાં ખવડાવવાં વગેરે કામ કમલભાભીને હાથ થતું હોવાને લીધે, તેઓમાં પણ મુંઝાઈની વીજળીક ચમક આવી ગઈ. આમ છતાં ચંદુભાઈની અતડાઈ મેંમાનોની નજરે નહિ ચડી એમ નહિ ! ખીચારા જેસંગભાઈ ચંદુભાઈ સાથે વાતો કરવાનું તેમજ એસવા ઉઠવાનું બહુ બહુ મન કરતા; પણ ચંદુભાઈ તો તેમને કામને કામ બદાને કાઢું આપવાના અખાડા જ કરતા. કમલભાભીનું હૃદય આ જોઈ ચીરાઈ જતું હતું, પણ એ બિચારાં શું કરે ? અધુરામાં ખૂર પોતાની લઢી બગાડી નાખવા માટે કમલભાભીથી એમનું મન કંઈક ઉંચું પણ થયું હતું. સવારસાંજ દર્શનમાં અને મુંઝાઈ બેવામાં ચાર દિવસ તો કંઈપણ બનાવ વગર પસાર થયા. જેસંગભાઈએ ચંદુભાઈની બા ઉપર કાગળ લખ્યો હતો; તેમાં કમલભાભીનાં બારોભાર વખાણ કીધાં હતાં અને એમને લીધે મુંઝાઈના દિવસો બહુ આનંદમાં પસાર થાય છે એમ જણાવ્યું હતું; પણ પાંચમે દિવસે એક અવનવો

ખનાવ બન્યો: નિયમસર ન્હાઇઘોઇ ઘંટા વગાડી ઠાકોરજીની સેવા માટે જોસંગભાઈ ઝાંપી લેવા જાય છે, તો ત્યાં ઝાંપી ન મળે ! બૈરાં, છોકરાં, માણસ ચાકર, અંધાં આખું ઘર શોધી વળ્યાં, પણ એનો કંઈ પત્તો લાગ્યો નહિ ! બિચારા જોસંગભાઈની આંખમાં આંસુ આવી ગયાં. ઉજમખંદેન પણ રડી પડ્યાં અને એ એને રડતાં જોઇ છોકરાંઓએ પણ ભેંકડો મૂક્યો. કબલભાભી તો બિચારાં ડાહ્યાં જ ગયાં. એમને ચંદુભાઈ ઉપર શક ગયો. આટલુંઆટલું સાચવ્યું, છતાં ચંદુભાઈની આ ચોટ એ ચુકવી ન શક્યાં, તે માટે એમને ઘણું લાગ્યું ! રોકકળ સાંભળી ચંદુભાઈ પોતાની રૂમમાંથી બહાર આવ્યા અને કંઈક ગરમીથી પૂછ્યું : ‘ જોસંગભાઈ ! હું તો તમને બહુ ડાહ્યા માણસ ધારતો હતો ! પારકે ઘેર આ શું માડ્યું છે ? ’

‘ ભાઈસાગ ! ઠાકોરજી તો અમારું સરવસ્વ ! અમથી કાંક ભૂલ થી હશે, તે આજ અમથી એ રીઢાણાં લાગસ; તેથી જરા રોવાઇ ગ્યું ! છોકરાંઓ ! છાનાં રહેા તો ભણલાં ! ’

‘ પણ એમાં રડવાનું શું ? હોની હું તમને બીજા ઠાકોરજી આપું ! પીતળના બાળકૃષ્ણ મારા ટેબલપર પડ્યા છે, તે જોઇએ તો લઇ લો ! વળી હું કોઇ બીજું ‘પેપરવેટ’ લાવીશ ! હજી તો ગઇ કાલે જ બ્રાસો મેટલ પોલીશથી ચકચકીત બનાવ્યા છે ! ’ ચંદુભાઈએ હસતાં હસતાં કહ્યું.

જોસંગભાઈનાં આંસુ સુકાઇ ગયાં. રોષથી લેવાઇ ગયલે મોઢે એ બોલ્યા : ‘ ભાઈસાગ ! તમને ટીંબળા હુજે છે અને અમારો જીવ હાલ્યો જાય છે. એ ભાવે તો એ ભાવે, ભલે તમે બાલકૃષ્ણનું સમરણ પામે; બાકી રાજને રાજનો ટીડલો થયા વના જેમ પરજા ધને રાજ માનતી નથી, તેમ ભાવિકો, દેવની પ્રાણ-પરતિષ્ઠા વના અને ઠાકોરજીને પુજાવ્યા વના મૂર્તિને દેવ કે ઠાકોરજી માનતા નથી, હમન્યા ? બાકી તમે તો વિદ્વાન છો. તમ સાથે બીજો શો વાદ કરીએ ? ’

ચંદુભાઈ નિજૂર મને હસતા હસતા ચાલ્યા ગયા. કબલભાભીની ઘણી સમજવટ છતાં, જેસીંગભાઈ અને ઉજમખેડેને તે દિવસે કશું ખાધું નહિ. છોકરાંએ જમ્યાં. આખરે કબલભાભીએ ઘણા સોગંદ ખાધા, ત્યારે છેક રાતના પોતાને ડૂમો ભરાતો હતો તોય, 'કબલ-ભાભીના શુકનને ખાતર તે બન્ને જણાંએ કંઈક ફળાહાર કીધો. ફળાહાર કીધા પછી જેસીંગભાઈએ પોટલાં ખાંધવા માંડ્યાં અને કબલભાભીની ગમે તેવી સમજવટ છતાં, એમણે બીજે દિવસે સવારની ગાડીમાં સ્વદેશ જવાનો નિશ્ચય કીધો. શરમના માર્યા ચંદુભાઈ એ લોકોને રોશને મૂકવા જવા તૈયાર થયા એટલે જેસીંગભાઈ બોલ્યા : 'તકલીફ મેં હ્યો ! અમારાં કબલીખેડેન રોશને આવડે, એટલે થયું ! તમ જેવા અંગરેજી ભણેલા માણસની અમથી કંઈએ મરજદ હયવાણી નથ, તેના ગનાહતો બદલો મારા વાલુડાએ અમથી રીહાઈ જઈને આલ્યો ! હવે વંચુ તકલીફ તે તમને શેં દેવાય ? હ્યો બેટો ? અમે જઈશું. અમહરખાં કામ સેવા જરૂર ફરમાવજો. ' જેસીંગભાઈનો આ માર્મિક કટાક્ષ ચંદુભાઈએ હસી કહાડ્યો, પણ કબલભાભીના આંખ તે સાંભળી કંઈક ભીની થઈ.

'આવજો, બાઈએ છીએ' ના શોરબકાર વચ્ચે સવારની ફાસ્ટ ગાડી દૃષ્ટિમર્યાદાથી અદૃશ્ય થઈ, એટલે કબલભાભી ઘેર પાછાં ફર્યા અને એક ઓરડામાં જઈ તે અંદરથી બંધ કરી, છૂટે મોંએ જ્યારે તે રડ્યાં, ત્યારે જ ફેટલાય દિવસનો એમના હૃદયે ચઢી બેઠેલો ડૂમો હેઠે બેઠો. કબલભાભીની ભારે સમજવટથી બીજે દિને ચંદુભાઈએ પોતે જ ઉઠાવેલી ઠાકારજીની ઝાંખી વઢવાણ કાંપ જેસીંગભાઈને શિરનામે પાર્સિલથી મોકલી આપી અને તેની રસીદ સાથે કાગળ લખી બીડ્યો કે : 'તમારાથી રીસાયલા ઠાકારજી આખરે મનાયા છે; તે પાર્સિલથી આજ રોજ તમારાપર ચઢાડવી દીધા છે ! સોગોપાંગ મળી ગયે જવાબ લખજો. તમારા ગયા પછી અમને કોઈને મુંબઈમાં

ગમતું નથી. વળી પાછા ક્યારે આવી દર્શનનો લાભ આપશે, તે જણાવશે. એ જ.’

આ વાતપર ત્રણ ચોમાસાં વરસી ગયાં. ઘરમાં સુશીલ પત્ની હોવા છતાં નવીન વિચારના મિત્રો સાથે બહાર રેસ્ટોરાં, કલબ, હોટેલ, વગેરે સ્થળે ગમે તેવી રીતે ખાધાપીધાથી, તેમજ નાટક સીનેમા વગેરે તમાશાઓનો એમર્યાદ આસ્વાદ લેવાથી, ચંદુભાઈની તન્દુરસ્તી ખોરવાઈ અને એમને જીર્ણ જવર લાગુ પડ્યો. દાકતરોએ એમને કહ્યું કે તખીયતની જાળવણી નહિ રાખવામાં આવેતો એમને ક્ષય લાગુ પડી જશે કમલભાભીનો જીવ આ સાંભળી ઉંચો થયો. સાસુજીને એમણે કંઈ હળવી રીતે આ ખીના લખી જણાવી. એટલે તે પણ મુંબઈ આવ્યાં. થોડા દિવસ રહી દાકતરની સલાહથી તે સર્વે દેવલાલી, માથેરાન, તીથલ, હુમસ, હજીરા, વગેરે સ્થળે હવાફેર માટે જઈ આવ્યાં. ચંદુભાઈને થોડા દિવસ તો તેથી આરામ જણાયો; પણ મુંબઈ આવ્યા એટલે પાછા ‘એ ભગવાન એના એ !’ ત્યારપછી કાંઈએ વઢવાણ કાંપની સુક્કી હવા અજમાવવા જણાવ્યું. આ વિચાર ચંદુભાઈનાં માતૃશ્રીને તથા એમનાં વહુને, ત્યાં પોતાના ઓળખીતા જેસંગભાઈ હોવાથી, બહુ ગમ્યો; પણ ચંદુભાઈનું મન કાંઈ માન્યું નહિ. આખરે દાકતરના જ આગ્રહને લીધે એમણે એક જુદા ઘરમાં રહેવાની શરતે ત્યાં જવા માટે કબૂલ્યું. જેસંગભાઈ ઉપર આ ખામતનો કાગળ લખી શુભ દિવસ જોઈ વઢવાણ કાંપ તરફ સર્વે રવાના થઈ ગયાં.

જેસંગભાઈએ એ દિવસ તો મે’માનોને પોતાને ત્યાં જ રાખ્યાં. ત્રીજે દિવસે બહુ ડરતે જીવે એમણે ત્યાંની સીવીલ હોસ્પિટલ આગળ પોતાનો અંગલો હતો, ત્યાં એ લોકોને રહેવાની ગોઠવણ કરી આપી. વળી જ્યાંસુધી મે’માનો રહ્યા, ત્યાંસુધી ખાધાપીધાથી માંડીને વાહન સૂધીનો સર્વ ખર્ચ, મે’માનોની ગમે તેવી આનાકાની છતાં, જેસંગભાઈ પોતે જ કરતા હતા. ચંદુભાઈને તો જેસંગભાઈએ

‘ ડાખા જ ’ કરી રાખ્યા હતા. જાણી જોઈને એ ચંદુભાઈ સાથે બોલતા નહિ; એમને કાંઈ પૂછવું હોય, તોય એ કમલભાભી સામે જ જોઈને પૂછતા ! ચંદુભાઈની અકડાઈને આથી આઘાત તો પહોંચતો; પણ જય ક્યાં ? વઢવાણકાંપની સુક્કી હવાથી અને જેસંગભાઈની ભારે કાળજીભરી માવજતથી બે માસમાં તો ચંદુભાઈ પાછા રાતા રાયણુ જેવા થઈ ગયા. કમલભાભીની ચામડીએ પણ શીકાશ તજી રતાશ પકડી. પોતાના આવ્યાનું સાર્થક થયું સમજી, માતૃશ્રીનું ધરતું વાન પણ કંઈક વળ્યું. ત્યારપછી જેસંગભાઈની આગ્રહભરી માગણીને વશ થઈ સર્વ પંદર દિવસ વધુ રોકાયા, પણ એ પંદર દિવસોએ મનગમતા ‘સીનેમા શો’ની માફક ક્યાંના ક્યાં વહી ગયા. આખરે જવાનો દિવસ આવ્યો, તેને આગલે દિવસે સર્વેએ સામાન બાંધવા માંડ્યો. ‘કાંપ’ની હવાથી સાંઠ જેવા બનેલા ભટચાકરોએ પણ પોતાના ખીસ્તરા સંકેતવા માંડ્યા. આ વખતે જેસંગભાઈ તેમ જીમખેદેન પણ સામાન બાંધવામાં મદદે આવ્યાં હતાં. સર્વ સામાન બાંધાઈ રહેતાં કમલભાભીએ પૂછ્યું : ‘આપણા દાગીના તેમજ પૈસાની બેગ ક્યાં ?’

‘ બેગ ક્યાં ? ’ ચંદુભાઈએ પડચો પાડ્યો.

‘ ક્વીક માર્ચ ’ કરતા પાયદળને ‘હોલ્ટ’નો હુકમ મળતાંની સાથે જ આખી ટુકડી જેમ થંભી જાય, તેમ ‘બેગ ક્યાં ?’ એ સાંભળતાં જ સર્વ જણ કામ કરતાં થોભી ગયાં ! અને પછી ‘ફાયર’-નો હુકમ છૂટતાં જ ધડાધડ ગોળીઓ છૂટે તેમ ધરનાં બધાંય માણસો ફડાફડ બેગની શોધમાં નીકળી પડ્યા. ‘ એ બેગમાં તો આપણું સર્વસ્વ હતું. ’ ચંદુભાઈ કંઈક રડવા જેવા થઈ જઈ બોલ્યા.

‘ એમ ગભરાણા હો હું ? અહીંથી એ જાય ક્યાં ? ’ જેસંગભાઈએ હિમ્મત આપી; પણ ઘણું ઘણું શોધવા છતાંય બેગનો પત્તો ન મળ્યો, તે ન જ મળ્યો. સર્વના જીવ ઉદાસ થઈ ગયા. ચંદુભાઈને તો તે દિવસે ખાવુંય ભાવ્યું નહિ. એમનો જીવ ‘કાંપ’માંથી ઉડી ગયો. માતૃશ્રીને તેમજ કમલભાભીને લાગ્યું કે આ વાતની

ને ચંદુભાઈને બહુ અસર થશે, તો એમની આવી મળેલી તબીબત પાછી ચાલી જશે; એ ધાસ્તીથી તેમજ જેસંગભાઈએ બેગ પાછી જરૂર મળશે, એમ આપ્યા કરેલી ધીરજથી તેઓ બને તેટલાં આનંદી રહેવા પ્રયત્ન કરવા લાગ્યાં. આખરે એક દિવસ વધારે થોભી, ચોરીની વિગત પોલિસમાં નોંધાવવાનું જેસંગભાઈને સોંપી, થોડા રૂપિયા એમની પાસેથી ઉછીના લઈ, ચંદુભાઈ સહકુટુંબ મુંબઈ તરફ પ્રયાણ કરી ગયા. એ મુંબઈ આવ્યા, તે જ દિવસે એક વીમો ઉતરાવેલું બેંગ્લી પોસ્ટપાર્સલ એમને મળ્યું. સાથે જેસંગભાઈનો કાગળ પણ હતો:

‘તમારાથી રીસાયલાં લક્ષ્મીજી આખરે મનાયાં છે, તે પાર્સલથી આજરોજ તમારા પર ચડાવી દીધાં છે. સોંગોપાંગ મળી ગયે જવાબ લખજો. તમારા ગયા પછી અમને ક્રાઇને ‘કાંપ’માં ગમતું નથી. વળી પાછા ક્યારે આવી દર્શનનો લાલ આપશો, તે જણાવશો. એ જ’

કાગળ વાંચી હસતા હસતા ચંદુભાઈએ કબ્બલાબીને પૂછ્યું: ‘એલિયાગપાટ જેવા લાગતા જેસંગભાઈને ચાર વર્ષ પર મેં લખેલા કાગળનો આ કાગળ અક્ષરશઃ અનુવાદ નથી શું?’

કબ્બલાબીએ પણ હસતાં હસતાં જવાબ દીધો: ‘છે જ! ફેર માત્ર એટલો જ કે તેમાં ઠાકીરજી હતા; ત્યારે આમાં લક્ષ્મીજી છે!’

કર્મના પડછંદા એવા જ હોય! ધારીએ તો એ નિર્જીવ જેવા લાગતા પડધાઓમાંથીય આપણે ઘણું ઘણું શીખી શકીએ!’

અને ચંદુભાઈ આ બનાવમાંથી ઘણું ઘણું શીખ્યા; કારણ, આ પછી એમની મહેમાનોથી ગભરાઈ ઉઠવાની આદત સદંતર છૂટી ગઈ; એટલું જ નહિ, પણ હવે તો એમનાં ‘કબુ ડીયર’ એમની પોતાની અસલ માન્યતા મુજબ અવાઝ ખોઈ એસવાની ધાસ્તી વિના છૂટથી ગાઈ શકે છે કે:-

‘આવો આવો પધારો મોંઘરા મહેમાન, અંતરને વહાલે વધાવીએ!’



પાટલા ઘે

હિન્દુસંસારમાં સાદુનું સગપણ બહુ ઉત્કૃષ્ટ સ્થાન ભોગવે છે. આજના જમાનામાં તો લાડુનું જમણ ધણાને પ્રિય નથી, એટલે એ માટે મુજરાતીમાં જે એક કહેવત પ્રચલિત છે, તેની બહુ અસર નહિ થાય; પણ આજે જેણે લાડુપરનો પ્રેમ જાળવી રાખ્યો છે, તેના મુખમાંથી, એ કહેવત વાંચી, જઠરરસ ઝર્યા વગર રહેશે નહિ ! કહ્યું છે કે ‘જમણમાં લાડુ ને સગપણમાં સાડુ’—કહેવતનો ઘડનારોય જ્યારે લાડુભટ્ટ હોવો જોઈએ !

જેમ તમને કે બીજાને હશે, તેમ મારે નસીબેય જમણમાં લાડુ જેવા એક સાડુભાઈ ચોંટયા હતા. એમનું નામ હતું છોટુ-છોટીઓ, અરે ના ના—છોટાસાલજી ! એક વખત ‘વાઈક્ર’ની આગળ વાત નીકળતાં એ ધનપાળશા ઘોડીના દીકરાને ‘છોટીઓ’ કરીને બૂલથી કહેવાઈ ગયલું—

‘જોની ! સાંભળ્યું ? આ તારી પેલી બહેનનો વર છોટીઓ’—

એટલે તો ધરતીકંપનો એક સખત આંચકો, પછી જવાળામુખીનું ફાટવું અને છેવટે લાવાના ધગધગતા રસનું ઝરવું—જોઈ સ્યો મજા !

‘હા, હા; સાંભળ્યું ! મુંબઈની ગટરો સુધરી હશે, પણ હજી આ ભાયડો નહિ સુધર્યો ! હા, હા; મારી બહેનનો વર છોટીઓ ! મુંબઈના ટ્રેન્સુએટ નહિ જોયા હોય તો જોજો ! શા

વિવેક શીખ્યા છે ! છો-ટી-ઓ ! એ બિચારા કાંઈ તમારે ત્યાં ખાવા નથી આવતા કે તમારી કાંઈ પરવાય રાખતા નથી, સમજ્યા કેની ? એવા એવાય મારી બહેનને નશીબે એ જીવતા રહે ! તમારા કરતાં તો એ લાખ ડાહ્યા છે ! ઝાડુ કાઢે, પાણી ભરે અને મારી બેન બિચારી માંદી, થાકીપાકી બે જાણુની રસોઈ કરી રહે, ત્યાં તો એ વાસણ પણ માંજી નાખે ! સમજ્યા કેની ? આવા ભલા માણસને નીચે નામે બોલાવી પોતીકા જ થઈને છેક ઉતારી નહિ પાડીએ ! છો-ટી-ઓ ! જરા લખઓ-લખઓ !' સુ-ઉ-! કરીને 'વાઈફ' એ-જીનના પીરવા જેવો, બોલતાં હાંશી જવાથી એક ધીમે સુસવાટો નાખ્યો.

આટલું બાપણ સાંભળ્યા પછી મારી તો થું-ખુદ લોર્ડ રીડીંગ-નીય મકદૂર નથી, કે પોતીકા 'સિસ્ટર ઇન લો'ના 'હસ્પ'ડને 'હેન્સ ફેરવડ' છોટીઆ જેવા નીચા નામે બોલાવી શકે ! એમ તો હું 'વાઈફ'ને લયકો દાળ જેવો ઢીલો ઢીલોય જવાબ દઈ શકતો હતો; પણ એ પારકી પંચાત ઘરમાં ઘાલી મારા આધ્યાત્મિક જીવનને, છેક ધાંચી ગોલાના અતિભૌતિક જીવનની સપાટીએ ઘસડી લાવવા નહિ માગતો હોવાથી હું ચૂપ રહ્યો, બલકે મેં મૌન સાધ્યું !

પણ છોટાલાલજી પોતે તો હતા વેદાન્તી ! મારાથી અતિરિક્ત ખીજઓ એને છૂટથી છોટુ કે છોટીઓ કહીને બોલાવતા, તેની એ 'ગીતાધેન્ના'ને શી હતી પરવા ? કોઈપણ જાતનું અપમાન આવા **સમ લોષ્ટાસ્મ કાંચન** : થી માંડીને તે દેક **તથા માનપમાનયો** : સુધીના અબ્યાસકની શાંતિને હચમચાવવા અસમર્થ હતું.

એ તોકરી ધંધા વગરના હતા ! મારી સાળીની ભલામણથી હું એને મારી એફિસમાં કામકાજ શીખવા બેસવા દેતો; પણ એ

ભલા માણસનું ફરજંદ કામકાજ તો શું શીખે, પણ ઓફિસમાં મારા કરતાંય વિશેષ શેઠાઇ ભોગવતા એ થઇ ગયા હતા ! ઘેર ઓફિસ જવાને નામે બાયડીને રસોઇની ઉતાવળ કરાવી, એ બાઇસાહેબ ધામધુમ કરતા ઘેરથી અગિયાર વાગે નીકળી પડે અને રખડતા રઝળતા અને બીડી ફૂંકતા, બપોરે એને સુમારે થતી ચહાના સમયે ઓફિસે આવે ! મારે માટે રાખેલી ‘છઝીયેર’ પર સિગાર પુકતા લંબાય અને ચહા પીધી કે તરત ‘કોનીકલ’ કે ‘ટાઇમ્સ’ કોમને પૂછ્યા ગાછ્યા વગર લઇ વાંચવા માંડે ! એમની આ ટેવ મને તો ધીમે ધીમે એવી અસહ્ય થઇ પડી, કે મારી સાળાને કે મારી ‘વાઇફ’ને ખોટું લાગે નહિ, એવી કોઇ તદખીરથી આ ‘અમથાલાલ’ને ઓફિસમાંથી ખસેડવો, એવી મારી ઇચ્છા થઇ ! ઓફિસના માણસો પણ એનાથી નારાજ હતા ! એક વખત અમારી ઓફિસના એક ખાતેદાર મેસર્સ સીંગાપોરિયા એન્ડ કું.ના હિસાબમાં કાંઇ ભૂલ હશે, તે હું એનું ખાતું કાઢી ‘ટોટલ’ તપાસતો હતો. એના હિસાબની છપ્પન રકમોમાંથી છબીસ રકમો સુધી હું ‘ટોટલ’ ગણતો આવ્યો હઇશ, ત્યાં કેમ જાણે લોડ બર્કનહેડે હિંદને સ્વરાજ આપવાનો ઢંઢેરો બહાર પાડ્યો, તે સંબંધી પહેલી જ ખખર વાંચી મને તે કહેતા હોય તેમ એ ઉત્સાહથી બોલી ઉઠ્યા :

‘અરે, બાઇ ! આ સાંભળ્યું કે ?’ ‘ટાઇમ્સ’માંથી માથું કાઢી, અશ્માને છેક નાકની દાંડી ઉપર ધસાવી દઇ, મારી સામે જોઈ છોટાલાલજીએ પૂછ્યું. મેં રકમ પર આંગળી રાખી ઉચું જોયું, પણ ટોટલ ભૂલી ગયો; એટલે આખો ટોટલ ફરીથી ગણવો પડશે એમ ધારી, રકમ પરથી આંગળી લઇ હું બોલ્યો : ‘છોટાલાલજી ! શું કશું તમે ?’

‘એ તો બાઇ ! હું એમ કહેતો હતો, કે આજે ઘેરથી ઓફિસ આવતાં એક ‘તાજ ખાતમી’ છાપાવાળો છોકરો પુકારતો

હતો, કે ‘સોનારચી બાયકો પલાઝી’ ! મારી પાસે તો તે વખત પૈસો છૂટો નહિ, એટલે મેં છાપું ન લીધું; નહિ તો તમને ખતાવવાને તે લેતે ! પણ સાળુ ‘ટાઇમ્સ !’ હું ખૂણેખૂણે જોઈ ગયો, પણ ‘ઇલોપમેન્ટ ઓફ આ ગોલ્ડસ્મીથ્સ વાઇફ’ની કોઈ ઠંકણે ખબર જ ન મળે ને ! હમણાં હમણાં ‘ટાઇમ્સ’ પણ કચરો થતું જાય છે ! સમસ્ક્રીપ્શન બંધ કરીધું હોય તો ભાઈ ?’

છોટાલાલજીની ‘તાજી બાતમી’ સાંભળી, મિનિજ તો કમાન-માંથી એવો છટકી ગયેલો, કે મેં એમને એકાદ બે ‘ફસ કલામ’ ટોમેટા જમાડ્યા હોત; પણ જવા દે જીવ ! એ પારકી પંચાત ધરમાં છૂસી જાય, એ બીકે મેં ખામોશ ખાધી અને એને કાંઈપણ જવાબ દીધા વગર પાછો હું ટોટલે વળગ્યો !

પણ આ પાટલા ઘેની જમાતના સાકુભાઈને, શાલમાં લપેટીને ઝાડુ માર્યા વિના મારું ઓફિસજીવન સુખમય થાય, એમ મને લાગતું ન હતું. ભારે મુંઝવણ પછી મારા એક પરોપકારી મિત્રે ઓફિસમાંથી એ પાટલા ઘેને ખસેડવાનો એક ઉપાય સૂચવ્યો.

‘મુઓ તું ઐજ્યુએટનો થતો ! જો, સાંભળ : હું તને એનો એક રામબાણુ ઉપાય સૂચવું છું ! કાલે જ અજમાવ ને પરમ દહાડે એને ઓફિસમાંથી છૂટા થઈ ગયેલો જો ! જપાનીઝો તો ચોર પ્રત્યે પાણી કેવા વિવેકી હોય છે, તેની તને ખબર છે ને ? બસ, એવી જ જપાનીઝ સભ્યતાથી તું એને કહે : છોટાલાલભાઈજી ! કમખખત ઇથુ આજે બહાર ગયો છે. આપ જરા આ ઓફિસનું ઝાડુ કાઢી નાખવાની તરદી લેશો ? આ પ્રયોગ પણ નિષ્ફળ નીવડે અને એ સજાતનો દિકરો ઝાડુ કાઢે કે તકાદો કરી એમને એમ બેઠો રહે, તો પછી એને ચિઠ્ઠી આપી ખંડેરાવ લેનના તારા ધરાકને ત્યાં મોકલ; ત્યાંથી નવા નાગપાડા ધરેલી આપ ; માલની ડીલીવરી આપવા ગાલા સાથે ખરી બપોરે ચીંચપોકલી હડસેલી મૂક ને આમ છતાંય એ શયતાન-

જાદો—તારા સાડુભાઈનો થતો—જો વિદ્યાયગીરી નહિ લે, તો કહેજે મને—હું મારી ડાખી મુછ બોડાવી નાખીશ.” મારા મિત્ર ડાહ્યાભાઈએ મને ઉપર મુજબ સલાહ આપી. મને લાગ્યું કે આખરે આ પાટલા ઘોને ખસેડવાનો ચિંતામણી હાથ લાગ્યો ખરો ! સલાહ લાખ રૂપિયાની અને સલાહનો આપનારોય સવા લાખ રૂપિયાનો ; એટલે મેં તો એ સલાહનો ઉપયોગ બીજો જ દિને કરવાનો નિશ્ચય કીધો. ઓફિસના નોકરો ધથુ, પાંડુને કોઈ કામ નિમિત્તે બહાર મોકલી, વાત કેમ ઉકેલવી, તેનો વિચાર કરતો હું બેઠો હપ્તશ, ત્યાં તો સાડુભાઈની સવારી આવી પહોંચી : ‘ ભાઈ ! કંઈ સાંભળ્યું કે ? પેલા તે દિવસે **સોનારચી બાયકો પલાઝી** હતી ને, તે આજે પાછી **મિલાઝી** હકે ! સા—જા કંઈ છાપાવાળા છે ? તે દિવસે તો ધાર્સ્તીથી મારી જાતી ખેસી ગઈ કે આ સાળા મુસલ્માઓ હિંદુ બૈરાંઓને નસાડી જાય છે, તે હિંદુઓનું થશે શું ? પણ આજે **મિલાઝી**ની ખબર સાંભળીને જીવમાં જીવ આવ્યો ! હો હિંદુસમાજ ! તારું શું થવા બેઠું છે ? ઉફ ! ’ એમ ‘ દર્દભરી ’ ભાષામાં ચીસ પાડી ઓથેલોની અદાથી એ ઇઝીચેરમાં લ’આવા અને ‘ ટાઇમ્સ ’માં ‘ગૂમ થઈ ગયા ! ’ થોડીવારે મેં જ એમને વાંચનમાંથી જગૃત કીધા : ‘ આપણે છે તે છોટાલાલજી ! આજે ધથુ નથી, પાંડુ પણ નથી; તમે જરા ઓફિસનું ઝાડુ ટાઢવાની તકલીફ ઉઠાવી શકશો ? ’

‘ તકલીફ : વાદ ભાઈ આવું બાંસાં છે ? એમાં તકલીફ જેવું છે શું ? ’ કહી છોટાલાલજી જાણું ફેંકી ધડાક કરતા કે ઉઠ્યા ને ઝાડુ લઈ એમણે ઓફિસ વાળી નાખી ! બધા કલાકો આ જોઈ રહ્યા ! ઓત્તારી ! હું તો ઠંડો જ થઈ ગયો ! આવા ગાંધીજી જેવા નમ્ર અને વિવેકી માણસને હું તો શું—ખુદ ધિટીશ સરકારે ખસેડી મૂકવા શક્તિમાન નથી, એમ મને લાગ્યું; પણ ‘ કરતાં જળ કરોળિયો, ભોંય પડી ગભરાય ’ વાળી કવિતા વાદ આવી જવાથી, મેં હિંમત રાખી અને

ઓફિસમાં ઝાડુ કાઢતો, ખુદ એની 'વાઇફ'જ એને જુએ અને શરમનો માર્યો એ બીજો દિવસથી ઓફિસમાંથી છૂટી ચક્ર જાય, એવો ઘાટ ઘડવાનો મેં નિશ્ચય કર્યો. મિસિસને કોઇકોઇવાર કોટમાં 'શોપિંગ' કરવાની હોય, ત્યારે મારી ઓફિસમાં ચઢી આવવાનો એને મહાવરો હતો. એની સાથે એ એની મોટી બહેનને પણ, સાંજના ઓફિસનું બીજાવારનું ઝાડુ કાઢવાની વખતે લઇને ઓફિસમાં બીજો દિને આવે, એમ મેં યુક્તિથી ગોઠવણ કીધી ! વહુજીને એનું આશ્ચર્ય થયું, તોપણ એ મને 'વિચિત્ર પૂતળું' માનતી હોવાને લીધે, એ બાબત એણે વધુ પડપૂછ કીધી નહિ. બીજો દિવસે ઓફિસમાં કંઇ નવું જ રંગ જામ્યો : 'શંક ! ગદ કાલ સંધ્યાકાળી સોટાલાલશેઠને ઓફિસ મદી ઝાડુ કહાડલા હોતા, કાય ?' ઇથુએ મને પૂછ્યું. 'હોય ! હોય ! તુમ્હી નહવતા તર ! કાય જાલા ?' મેં પૂછ્યું.

'ચાર આણાયા ઝાડુ સઘળા નાહિંસા કેલા !' ઇથુએ કહ્યું અને એણે છોટાલાલજી તરફ એવી કરડી નજરે જોયું કે જાણે એને ત્યાં ને ત્યાં બાળીને ભસ્મ કરી નાખશે; પરંતુ આખરે પણ એ શેઠનો સાડુભાઇ કેના ? 'એ તો ભાઇના હુકમથી મેં ઝાડુ કાઢ્યું હતું, સમજ્યોની !' છોટાલાલજીએ કહ્યું.

'ઝગડો નહિ જોઇએ !' કહી મેં એ વાત ટુંકાવી. બપોર થઈ કે પાછા ઇથુ પાંડુને કોઇ નિમિત્તે બહાર મોકલી આપી, મિસિસના આવવાના સમયે જ મેં ગદ કાલની સભ્યતાથી છોટાલાલજીને ઓફિસ ઝાડવાનું કહ્યું. થોડીક વારમાં તો અમારી મોટરનું 'શોપિંગ' ફંકાયું અને એ મિનિટમાં તો મિસિસ ને મારી સાળી ઓફિસમાં આવી પહોંચ્યાં.

'આપણે છે તે લે તો, જરા આટલું વાળી નાખ તો ! ભાઈએ

કહ્યું છે. તું ઉભે હું ઝાડુ કાઢું એ રીક નહિ.' છાટાલાલજીએ એમનાં વહુને ઓફિસમાં પગ મૂકતાં જ ઝાડુ પકડાવ્યું.

‘ના, ના; મોટીખહેન, રહેવા દે તું ! હું નાની જોયા કરું ને તું મોટી થઇને ઝાડુ કાઢે ?’ એમ કહી મિસિસે મારી સાળી પાસેથી ઝાડુ ખુચરી લીધું ! મહામુશીખતે મેં એના હાથમાંથી ઝાડુ મૂકાવી દીધું, ત્યારે જ વહુજી ઓફિસ વાળતાં રહ્યાં ! તે દિવસે રાતના કેટલા જોરથી જવાળામુખી ફાટયો હશે, તેની કલ્પના તો વાંચક, તમે જ કરી લેજો ! રામ ! રામ ! આ ઉપાય પણ નિષ્ફળ ગયો, છતાં હું છેક નિરાશ થયો ન હતો.

ખીજે દિવસે ચહાના સમયે મેં છાટાલાલજીને ટીકાટનો આનો આપી પોસ્ટ ઓફિસમાં કાગળ નાખવા મોકલ્યા. બે કલાકે એ લાઈ-સાહેબ પાછા આવી બોલ્યા: ‘લાઈ ! એક ભૂલ થઇ છે, માફ કરશો?’

‘બોલોની, શું થયું ?’

‘વાત નજીવી છે. ચહા પીધા વગર હું કાગળ નાખવા ગયો, એટલે અર્ધે રસ્તે તો મને ચક્કર આવવા મંડ્યાં. આખરે વિશ્રાંતિ-ગૃહમાંથી સ્ટાંપના આનાની ચહા પીધી, ત્યારે જ જીવ હેઠો પડ્યો. કાગળ ટીકીટ વગર જ નાખ્યો—એમ સમજીને કે ટીકીટ વગર કાગળ તો પહોંચશે જ, પણ ચહા વગર મારા મયલા પ્રાણ પાછા નથી આવવાના ! અરે લાઈ ! કહો, કહો, કે તમે મારી આ સ્વાભાવિક ભૂલ માફ કરશો જ ! Ah ! To err is human ’ એ કહેવત કેટલી બધી ખરી છે ?’

અલખત, મારે આ ખામત ઉપર કાંઈ વિવેચન કરવાનું હતું જ નહિ, એટલે શ્રી રામનું પવિત્ર નામ લઈ હું તો કામે વળગ્યો ! પણ જેમજેમ મારા પ્રયોગો નિષ્ફળ થતા ગયા, તેમતેમ એને ઓફિસમાંથી ખસેડવાનું મને વધારે શ્રેષ્ઠ ઇચ્છ્યું ! ખીજે દિવસે ખરે

ખપોરે સખત તાપમાં મેં એને માલની ડીલીવરી આપવા લાયખલં
ધકલ્યો ! ત્યાંથી એ પાછો ફર્યો, એટલે હિપતુલાભાઈની ચિઠ્ઠી આપવા
મેં એને ખાખા ખજર મોકલી આપ્યો. હું સમજ્યો કે આ વખત
તો એ અકળાઈને ના પાડશે, પણ ના ! એણે તો પૂર્ણ વિવેકથી
કહ્યું : ‘ ભાઈ ! આવુંઆવું લાંબી પાટીનું કામ સોંપો છો, તે મને કેવું
સારું લાગે છે ! ખાધેલુંય પચે ને જીવ આનંદમાં જાય ! નવરા
ખેડે શું વળે ? એમ બે ત્રણ દિવસ તો ટામ ચાલ્યું, મેં પણ વિચાર
કીધો, કે આમ જો છોટાલાલજી ઈથુ પાંડુનું કામ કરી શકતા હોય
તો ‘ why ? ’ એકિસમાંથી એક માણસને રજા કેમ ન આપવી ?
જામ વિચાર કરે છું, ત્યાં તો હિપતુલાશેઠ ચાતાપીળા થતા
આવ્યા : ‘ સેટ ! આખરે બી વાનીઆ જ કેની ? તમારાસી વાત કીધી,
ત્યારે તમે ભાવો હરીફ વેપારીને જનાવી દીધાના ? ’

પહેલાં તો મને આની કંઈ સમજ પડી નહિ, પણ ખુલાસો
ચતાં વાત નક્કી થઈ કે છોટાલાલજીએ હિપતુલાશેઠના ભાવનો
કાગળ, પ્રમાદથી એમના એક કટ્ટા હરીફ તુસાજને ત્યાં આપ્યો
હતો ! માણસની ગફલતથી આમ થવા પામ્યું છે, એમ બહુબહુ
સમજાવી હિપતુલાશેઠને ઈંડા તો પાડ્યા, પણ એમના જીગરમાં
મારે માટે વહેમ પેઠો, તે લાંબો વખત સુધી નીકળ્યો તો નહિ જ !
એ ગયા એટલે લાયખલાવાળા વેપારીને કાગળ આવ્યો : ‘ આપેલા
ઓર્ડર મુજબ માલની ડીલીવરી હજીસુધી અમને મળી નથી, એ બહુ
દિલગીરી લઈ’ છે. ચોવીસ કલાકમાં અમારો ઓર્ડર ‘ એક્ઝીક્યુટ ’
નહિ થાય, તો અમારો ઓર્ડર ‘ કેન્સલ ’ સમજવો અને બીજેથી
માલ લેતાં અમને જે કાંઈ નુકસાની જશે, તે તમારે શીર છે, તેની
નોંધ લેજો. ’

ઉપરની નોટિસ વાંચી મેં છોટાલાલને ખોલાવ્યા અને એને
વિક્ટોરિયામાં નાંખી, હું એની સાથે લાયખલે ગયો. કાઠને ‘પહેલે

કોઇ લળતી દુકાને જ એ માલ આપી આવેલા ! માલની ખોટી ' ડીલીવરી ' લેનારને ખૂબ ધમકાવી, ફેજદારીમાં ઘસડવાની ધમકી આપી, મેં એની પાસેથી માલ કઢાવ્યો અને તે જતોજત લાયખલા-વાળા અમારા ગ્રાહકને પહોંચાડ્યો અને થયલી ભૂલનો તેને ખુલાસો કરીધો. ઓફિસ આવ્યો, ત્યાં તો છોટાલાલજીની ખીજ એ ત્રણ કાંણા પડેલી હતી !

‘ ઓ પ્રભુ ! આ શું ? ’ મેં ચીચવાઇને કહ્યું.

‘ લાઇ ! મારા ગ્રહ જ વાંકા છે, ત્યાં તમે શું કરો ? જેની ગાય લેવા જઇએ, તેની ભેંસ-નાહ-જેના છાસ લેવા જઇએ, તેની ગાય મરી જાય, એવું નશીબ વાંકું છે. કોઇ પારકો હોય તો એમ પણ કહે કે ‘ મફત કામ કરાવવાં હોય, તે તો એમ જ થાય ! ’ પણ હું તો તમારો સાકુ ! મારાથી એવો નફક્ટ જવાબ કેમ દેવાય ? અરે ઇશ્વર ! હવે તો મને સાન્નેસમો ઉપાડી લે તો સાર ! ’ એમ કહી મારા સાકુલાઇના ચતાએ એક લાંબો નિસાસો નાખ્યો ! અને મેં પણ એના જેટલો જ લાંબો રેચક છાડ્યો; કારણ એને ખસેડવાના મારા બધા જ પ્રયોગો હવે નિષ્ફળ ગયા હતા ! મેં મારા પરમપ્રિય મિત્ર ડાહ્યાલાઇને આ વાત કહી, ત્યારપછી એણે પોતાની ડાબી મૂછ બોડાવી કે નહિ, તેની મને ખાત્રી નથી; પણ ભારે વજનની ગોદરેજની ત્રિજેરીના જેવી પાટલા થો હજીસુધી મારી ઓફિસ-માંથી ખસી નથી, તેની તો હું વાંચકને ખાત્રી આપીશ. હા-આ-ટ-છીં !



ધમસાણુ—તેલનાં ને ધીનાં

હું તો ગઇ કાલ જ હું ઇન્સોલવન્સી યુનિવર્સિટીની પરીક્ષામાંથી માનભેર પસાર થયો, ત્યાં તો જ્ઞાતિના શેડીઆઓએ રામનવમીનો ઓચ્છવ મારા કપાળે ચોંટાડ્યો ! ખરું પૂછવો તો એમાં મારા કપાળનો—નહિ નસીબનો—દોષ વધારે હતો. આજકાલ કરતાં સાત સાત વર્ષનાં બહાણાં વાયાં તોય, જ્યારેજ્યારે ઓચ્છવની ચિઠ્ઠીમાં મારું મુખારક નામ મૂકવાનું સુચવવામાં આવતું, ત્યારેત્યારે ‘લાઇ-સાહેબો ! હું વાંઢો છું; માર ત્યાં કોઈ કરનાર કારવનાર નથી; માટે મારાથી ઓચ્છવ થઇ શકશે નહિ,’ છત્યાદ બહાનાં કાઢી ‘રીચર્ડ’ કુર ડી લાયન’ની મક્કમતાથી ઓચ્છવને માટે હું ના પાડતો ! દયાની લાગણીથી પ્રેરાઇને કહ્યો કે મારી ચોખ્ખી ચીનાઈ ચાંદી જેવી ‘બીલકુલ સાફ’ દાનતને લીધે કહ્યો : જ્ઞાતિના ગૃહસ્થો મારું એ બહાનું સ્વીકારતા અને ઓચ્છવને માટે ઝાઝો આગ્રહ કરવાનું માંડી વાળતા ! પણ હવે ઓચ્છવ કરવામાં હું અને લલ્લુભાઇ બોળીઆ-કેરી જ બાકી રહ્યા હતા. વળી ઇશ્વરની કૃપાથી અને ‘બરડાંવરડાનાં પુન’થી, સાહેબ તમને સલામત રાખે, મને ‘મિસિસ’ની પણ પ્રાપ્તિ થઇ હતી; ‘એટલે હું વાંઢો છું,’ એમ કહેવાપણું હવે રહ્યું નહિ હતું. જ્ઞાતિના સાજનામાંથી ‘પુટીશ’ મરાય, એમ પણ નહિ હતું; કારણ જ્ઞાતિમાં મારા ‘હતેચ્છુઓ’ એટલા બધા હતા, કે કદાચ હું છું; થઈ જઈ, તોય ખુદ યમરાજના દરબારમાં પણ મારી પુઠ પકડી, મને પાછો સાજનાની વચ્ચે ઘસડી લાવવાનું બીકું ઝડપવાની વ્હાવૂટ થઇ પડે એમ હતું ! અસ્તુ !

કાલે રામનવમી હતી. તે નિમિત્તે ઝોઝવ કરવા આવત વિચાર ચલાવવા, જ્ઞાતિનું સાજનું મળવાનાં નોતરાં જ્ઞાતિગોર માર-ફત ફરી વળ્યાં હતાં. મમ્માદેવાની પાળપર જ્ઞાતિના ગૃહસ્થો ધીમે ધીમે રાત્રિના દસ બજે ભેગા થયા અને ઝોઝવ કરવામાં ખાડી રહેલા ગૃહસ્થોનાં નામની ચિટ્ટી મૂકવાની સુચના મૂકાઈ. હું જણાવી ગયો છું તેમ, આ વર્ષે ઝોઝવ કરવામાં હું તેમજ રાજેશ્રી બોળીઆ-કેરી જ ખાડા હતા; એટલે અમારાં નામની ચિટ્ટી મૂકાઈ અને ‘શ્રીરામ-ચંદ્રજીની જે’ બોલાવી ચિટ્ટી ગોર મહારાજે ઉપાડી તો—યા તોક્કલ ! નામ સેવકનું નહિ, પણ રાજેશ્રી બોળીઆકેરીનું નીકળ્યું ! ‘સ-સ-સાહેબને ક-ક-કહું, જે હું ધની જ ખુશીની સ-સ-સાહે ઝોઝવ ક-ક-કડતે, પન હી-હી-હી-અમાડી ધ-ધ-ધડવાડીનો હાઠ ચ-ચ ચોખ્ખો નહી; ટેહી મ-મ-મહેડાની કડી આ વખતનો ઝોઝવ આપડા આ શ-શ-શેઠને આપો.’ હા-ના કરતાં અને ભારે હો-હાનો વચ્ચે ઝોઝવ મારે નામે ઠોકાયો: જો કે મેં તો ઠેકના ઠેક સુધી ઝોઝવને માટે ના જ પાડયા કીધી હતી. બે કલાકની રીકઝીક પછી ઝોઝવ કાણું કરવો, એ કધકચરં નક્કી થયું: એટલે ઝોઝવમાં શું જમણું કરવું, એ વાત નીકળી:

‘શીડા-પુડી-બીડંજ ને દૂદ ખનાવો.’ મિ. બોળીઆકેરીએ સૂચવ્યું.

‘હા-આસ્ટે; શીડા, પુડી, બીડંજ ને દૂદ ખનાવો ! જે વાત લાવ્યા છે તે ? પારકા છોકરાને જતી કરવા તો ડીક નીકળ્યા છો ! માથાદીઠ રૂપિયો આપો છો, તેનાપર આટલી બધી ‘ટેસપીસ’ કે ? અરે, ખાલી ‘છાશ રોટલા’ કરીએ, તોય ગાંઠમાંથી દોઢસો અસો રૂપિયા ઉમેરવા પડે છે ! સમજ્યા મહેરબાન ?’ મેં મિ. બોળીઆ-કેરીને ઉધડા લીધા. ઝોઝવનો ટોપલો એ ભાઈસાહેબને માથેથી ઉતર્યો, એટલે એને બીજાની શી પડી છે ? કાંઈએ ધારી દૂધપાક તો કાંઈએ મગજ દૂધપાક, કાંઈએ શીરો પુરી તો કાંઈએ

કેળાં પોળી ને છૂટાં ઘી, કાઢએ બાસુદી તો કાઢએ શીખંડ ! એમ જુદાં જુદાં જમણો એક પછી એક સુચર્યા. આખરે ત્રણ કલાકની ભારે ઝૂંમેશ પછી સવારના ચાર વાગે શીખંડપુરી ને સેકટાની શીંગનું જમણુ નક્કી કરી ‘ શ્રી રામચંદ્રની જે ’ બોલાવી સાજનું ખરખારત થયું. કમખખત પ્લો જરા વહેલો ફાટયો, નહિ તો હજીય શેકટાની શીંગ ઉપર કલાક દોઢ કલાક પારાયણ ચાલતે. આખી રાતના ઉજ્જગરાને લીધે “ ટગમગ પગ ટગતો નહિ, ” તોય જેમ તેમ પીધેલાની મારફત લથડીઆં ખાતા, રસ્તામાં ઓચ્છવના જમણુ માટે મોટેથી વાદવિવાદ કરતા અમે સૌ ધ્રુવ ભેગા થઇ ગયા.

‘ સા-લો કંઈ મપટ બપટ ખવરાવાનોય ! સાલાને પાતલદીત ગારાના પૈરા જેવો રૂપિયો આપીએય ! ’

‘ હવે ભાઇસાહેબ ! પાતળદીઠ રૂપીઓ આપ્યો, તેમાં શું વળ્યું ? આ સાલી મોંઘવારી કેં ઓછી છે ? પણ અલ્યા ! હું એમ પૂછું છું, કે એ સાણો ઓચ્છવ હીક હીક કરશે કે ‘ ધદનાં ભજ્યાં ? ’

આમ જ્ઞાતિના સદ્ગુણસ્થો વચ્ચે ચિત્રવિચિત્ર ચકચાર ચાલી રહી હતી. રાત્રિના ઉજ્જગરાને લીધે ઓચ્છવ નોમને બદલે દશમને દિવસે કરવાનો હતો; પણ પૈસા વગર ઓચ્છવની સામગ્રી લાવું છીઆ ચુલામાંથી ? ગોર મારફતે ન્યાતના શેઠ પાસેથી રૂપીઆ મંગાવી લીધા અને જાતિભોજનને માટે હવા, ઉજ્જસ અને ચોક્ખાઇના અવતારરૂપ હરગોવિંદ દેસાઇની વાડી નોંધાવી ! વાડીનું નક્કી કરી હું રાજેશ્રી બોળીઆકરીને ઘેર પહોંચ્યો. એ ભાઈ-સાહેબ કંઈ ચીજ ક્યાં સારી મળશે, શાકમાં તેલ કેટલું જોઇએ અને પૂરીમાં ઘી કયું વાપરવું, એના ભારે જાણકાર હતા. વિવાદમાં કે વરસીમાં જ્ઞાતિભાઇઓ એની એવી બાબતમાં ખાસ સલાહ પૂછવા જતા અને એ ભલા માણસનું ફરજંદ, જેને જોઇએ તેને એ બાબતની મફત સલાહ આપતું. કાંઈ એંટી માણસ એની સલાહ

લેવા ન આવે તો પોતે આખાને આખા તેને ત્યાં પહોંચી જતા અને પોતાની કીમતી સજાહ તેને આપતા. એમના શ્રીમુખે જ્ઞાતિનું જમણુ વખણાય તો સમજવું કે એડો પાર ; નહિ તો મહેનત ખર-ખાદ ! જમણુના કામમાં એ એક સત્તા સમાન હતા. આત્મપ્રશંસાના એ એટલા બધા શોકીન હતા, કે થોડી ઘણી ખુશામત, ચ્હાનું એક ખ્યાલું અને એક સીગારેટ એમને અર્પણ થાય, તો શેઠજી એવા ચડે કે આપણું આખું કામ હોંસે હોંસે એ જ ઉકેલી આપે ! શેઠજી પૈસા ટકે સુખી હતા, એટલે કમાવા કરવાની શીકર નહિ હતી. બીલ-કુલ પુરસદીઆ હતા, તોય ગામના કાજ ચર્ચ, હોળીનું નાળીએર થઇ પારકી પીડા પોતે બેઠેરી લાવતા હોવાને લીધે, જ્યારે જુઓ ત્યારે કામમાં ને કામમાં દેખાતા ! મારા જેવાને તો એ બહુ ઉપયોગી માણસ હતા, એટલે સ્વાભાવિક રીતે હું એમને ત્યાં પહોંચ્યો. ઘરમાં કાકીની સાથે ધમાધમી ચાલતી હતી, તે હું ગયો એટલે બંધ થઈ ગઇ :

‘ ઓહો ! આવો, આ-વો; આજ કાંઈ અ-માફું ક-ક-કામ પછું ? ’ શેઠ કુમ હલાવી હસતા હસતા બોલ્યા.

‘ અરે, લક્ષુભાઈશેઠ ! તમારા વગર ને કાંઈ ચાલે ? ઓચ્છવ માથે આવ્યો, એટલે શું કરીએ ? અમે તે કયે દિવસે ન્યાત જમાડેલી કે અમને એ વિષે ખબર હોય ? આ તમારે હાથે તો કંઈક ન્યાતો ઉકેલી ગએલી, તે હું સમજ્યો કે ‘ ચાલો લક્ષુભાઈશેઠ સારી સલાહ આપશે : ’ કરી હું તમારે ત્યાં આવ્યો. આ કામ તમારું જ છે, એમ સમજીને કરવાનું છે ’

‘ શીકડ નહિ, આઈવા ટો લડે આઈવા: બ-બ-બોલો, શ-શ-શો હુકમ છે ? ’

‘ અરે, શેઠ ! એમ શું બોલો છો ? તમને ને કાંઈ હુકમ હોય ? જુઓ, ઓચ્છવ તો શીખંડપૂરીનો ઠર્યો છે, પણ મેં વિચાર્યું કે

આટલે વર્ષે આપણે ત્યાં કારજ આવે તો જરા બાપદાદાની આખર રહે એમ કીકીક કરવું; તેથી મેં તો તમારી સલાહ મુજબ શીખંડ-પુરીને બદલે શીરોપુરી ખીરંજ ને દૂધનો વિચાર રાખ્યો છે ! ’

‘ વાહ, બ-બ-એ-ટ્ટે-એ ! વિચાડ ટા લાખ કુપિયાનો છે. જોકાવો ટાડે ! ’

‘ હા, હા; જૂકાવવાને તો તમારે ત્યાં આવ્યો છું. ચાલો મારી માથે અને તમારા જાણીતા મોદી-ગાંધી-પરતાકિયા વગેરેને ત્યાંથી સોદોસલુક અપાવો. ’

‘ આપડે કી ’ દાડે ના છે ? ’

કુટ્ટી નીચે આવી ગયેલા ઢીલા પંચિયાને ટામટ કરી, અસલ ‘ ફાશીન’નાં બદન ને અંગરખું ઝાળવી લલ્લુભાઈ તૈયાર થઈ મારી માથે નીકળ્યા. કંઈક જમણવારે એમને દાથે ઉકલેલી, એટલે મોદી ગાંધી વગેરે એમની સીકલ જોતાં જ એમને ઘોલાવવા મંડી પડ્યા. આખું ભુલેશ્વર ‘ લલ્લુભાઈશેડ ’ ‘ લલવા શેઠ’ના અવાજથી ગાજી રહ્યું. આખરે એમના માનીતા ગાંધી-મોદીને ત્યાંથી જોઈતો સામાન લખાતી, તે ચોગ્ય સમયે પહોંચાડવાની વરદી આપી, અમે ગુલાબદાસ બરશીવાળાને ત્યાં દૂધ-દહીં વગેરે નોંધાવવા ગયા. સોદોસલુક પઠવાનું કામ લલ્લુભાઈશેડ જાતે જ કરતા હોવાથી, સર્વ સામાન એમને નામે જ નોંધાયો, એ કહેવાની જરૂર નથી. ખીરંજને માટે ખાસ દિલ્હીના ચોખ્ખા, શાક તરકારી વગેરે અણીથી પણી સુધીનો સર્વ સામાન લાવવાનું કામ એમણે પાર પાડ્યું.

આજે એન્જલ હતો સવારના જહેલા આવી વાડીમાં રસોઇનું તેમજ શાક સમારવાનું કામ એમણે હારે પડાવી દીધું, જાણે એમનો પોનાનો જ એન્જલ હોયની તેમ. ‘ અહીં તહીં ને સઘળે ’ લલ્લુભાઈ પહોંચી વળ્યા. રાત્રિના આઠ વાગે બૈરાં-મરદની ભેગી પંક્તિ જમવા બેઠી. રંગોળી ને સાથીઆનાં ખાનાં કરી તેમાં ફળની બાજ મૂકી દીધી હતી. ઉંચી જાતની મૈસૂરી અગરબત્તીથી આખી વાડી

બહેક બહેક થઇ રહી હતી. પાણી, વાળા તેમજ એલચીનાં છોડાંથી સુવાસિત કરી બરફથી થંડુ કીધું હતું. બૈરાંને ગજરા, મરદને કલગી અને છોકરાંએને કુલના હાર આપવામાં આવ્યા. જ્ઞાતિગોર મરદોને ચંદન લગાડી રહ્યા અને કોઇ આવવાનું આકી નથી રહ્યું, એની ખાતરી કરી રહ્યા, એટલે પીરસવું શરૂ થયું. જાતજાતની ચટણી, રાયતાં, અથાણાં, સેવ, પાપડ, પાપડી તેમજ તેલથી લદબદતાં અને કોપર કોથમીરથી છવાયલાં અનેક જાતનાં શાકથી આખી પત્રાવલિ ભનાઇ ગઇ હતી. ઘીથી તરબતર ખીરંજ, સફેદ ચાંદની જેવો રવો પડતો શીરો તથા કુમળી પૂરી અને એલચી, પીસ્તાં, બદામથી મધમધવું કેસરીઆ દૂધ વગેરે પીરસાઇ રહેતાં, ગોરે ‘શ્રીરામચંદ્રની જે’ બોલાવી જ્ઞાતિને જમવાનું શરૂ કરવાની આજ્ઞા આપી. ઠેરઠેર ખીરંજ, શીરો, શાક વગેરેના ‘ભુસકા’ શરૂ થઇ ગયા. જમણુ તો જેનું નામ ! સર્વ સ્થળે વાહવાહ થઇ ગઇ. ખુદ જ્ઞાતિના શેરે મને અભિનંદન આપ્યું : ‘અમે આવું નહિ ધારેલું !’

મેં કહ્યું : ‘આ બધો પ્રતાપ આપણા આ લલ્લુભાઇનો ! પોતાનો જ ઓચ્છવ હોય, એટલી હોંસથી એમણે કામ કર્યું છે. આ ઓચ્છવ તો લલ્લુભાઇ શેઠનો જ સમજવાનો !’ લલ્લુભાઇની છાતી તો આ સાંભળી ગજગજ ઉછળે ! છાતી કદાડી ‘ખીડંજ ટ-મા ડે-એ’ કરતા નીકળે અને અવારનવાર જેને તેને પૂછતા જાય : ‘કેમ, શેઠ જમણુમાં કાંઇ ખામી હોય તો કહી ડેજો !’

જમણુ બહુ વખણાયું. વાહવાહ કરી લોકો જમી પરવારી ઘેર ગયા. હું ખુશી થયો, મારાં ‘મિસિસ’ ખુશી થયાં અને ખીજે દિવસે મારા શેઠને ત્યાંથી ત્રણ મહિનાની આગળથી લઇ રાખેલી રજા ભોગવવા ‘કોઈ નહિ જણાયલા ઠેકાણે’ અમે ‘હાઉસન જાઉસન’ સાથે ઉપડી ગયાં.

ગામડે ગામ નદી કિનારે હવા ખાવા જતાં હું કલ્પી શકતો હતો, કે ચાર પાંચ દિવસ રહીને લલ્લુભાઇને ત્યાં મોદી, ગાંધી વગેરેની

ઉઘરાણી શર થઈ ગઈ હશે અને લલ્લુભાઈએ એ બોકાને મારે ત્યાં ધકેલી આપ્યા હશે મારે કાંઈ પત્તો ન લાગતો હોવાથી, તેમજ સોદો પોતાને નામે હોવાથી, મારા નામની શેષ ભરી એમણે ગાંધી, કણીઆ, વગેરેના આંકડા ચુકવી આપ્યા હશે ! આ તેમજ આવું ખીજું ઘણું હું કદપી શકું છું. રજા પૂરી થતાં, ત્રણ મહિના પછી હું મુંબઈ પાછો ફર્યો, ત્યારે મને ખબર પડી કે મારી આ સર્વ કદપના સત્ય હતી. હજી આજેય લલ્લુભાઈ શેઠ ઓચ્છવના પૈસાની મારી પાસે ઉઘરાણી કરે છે, ત્યારે હું તો એમને ચોખ્ખું પરખાવી દઉં છું, કે ઓચ્છવની ચીડી એમના નામની નીકળી હતી, એટલે ખરી રીતે ઓચ્છવ એમને કરવાનો હતો. જથ્થા બધો એમને મળ્યો, સોદોસલુક બધો એમને નામે નોંધાયો; પછી મારે શા માટે પૈસા આપવાના તે કાંઈ કહેશે ? હા, એટલું ખરું કે ન્યાતના શેઠ પાસેથી ઓચ્છવના રૂપીઆ મેં મંગાવી લીધા હતા, પણ તે તો પરચુરણ રોકડેથી સામાન લાવવામાં વપરાઈ ગયા હતા. કદાચ પાંચ દસ વધ્યા હોય તો—‘ દસકા દેના કયા, ઓર પાંચકા દેના કયા ? ’

આ ઓચ્છવનો કિસ્સો ખતી ગયા પછી લલ્લુભાઈએ વિવાહ-વરસીના જમણમાં આગળ પડતો ભાગ લેવાનું છોડી દીધું છે. જ્ઞાતિના કાંઈ સજ્જન મારે માટે એલફેલ ખોલ્યા હશે; ખુદ લલ્લુભાઈએ દીવાની ને ફેજદારીમાં મને ઘસડવાની ધમકી આપી હતી ! આ બંધી વાત-સાર વગરની વાતો—આ અસાર સંસારમાં બન્યા જ કરે છે, એટલે એ વિષે હું વાંચનાર વ્દાવાનો વધુ વખત લઈશ નહિ; પણ આ વાત ખતમ કરતાં હું એટલું તો કહીશ, કે જ્ઞાતિ-બોજનની આટલી બંધી ચીજોમાં ઘી અને તેલનો ખગાડ જોતાં, એ જમણ નથી, પણ એ છે: ‘ ધમસાણ તેલનાં ને ધીનાં ! ’



માંદગીના ઢાંગ

‘અરે, મકુંજે સાંભળો છો કે ?’ મારી સોભાગપાંચમે પૂછ્યું.

‘હા-આ !’ મેં મોંઢું ફાડી જવાળ આપ્યો.

‘જાણે વાત એમ છે, કે આજે પેલી લખમીને ત્યાં પાચરણું છે, ત્યાં મારે છેડો વાળવા જવાનું છે; ત્યાંથી શેનનાં દર્શન કરીને આવતાં મને મોંઢું થાય તો—’

‘સમજ્યો !’

‘શું સમજ્યા ? કપાળ મારું ? કહો જોઉં, શું સમજ્યા ?’

‘આપણે છે તે, હું એમ સમજ્યો કે તને જો ધર તરફ વળતાં મોંઢું થાય તો તેટલો વખત આપણા ગગાને મારે સાચવી લેવો; રહે તો દૂધ પાવું કે હીંચકો નાખવો; બહુ રહે તો—’

‘જારીએથી નીચે ગટરમાં પધરાવી દેવો ! લ્યોની હું જ તમને પૂરું કરી આપું ! સમજે નહિ કંઈ ને હું વરની મા ! એવી તમારી વાત છે ! જ્યારે ને ત્યારે ગગો જ તમારી આંખમાં ખુંચી રહ્યો છે, તે હું બધું સમજું છું; તેથી તો હું મુઠ એને એની માસીને ત્યાં ઝીકીને જઈ છું, કે તમને ઉજમાળા જેવાને કશી વાતની તકલીફ ના પડે ! હું ધારતી જ હતી કે આવી આવીને વાત બધી આપણા ગગાપર આવશે ! પણ ગગાને તો હું એની માસીને ત્યાં મૂકતી જવાની છું. એટલો બધો રોફ આપણા ગગા ઉપર ના કરતા, હંકે !

જેયું ને ! વાતનું વતેસર થયું ને ! હું એક અક્ષર તો ગગાની ‘અગેઇન્સ્ટ’માં બોલ્યો નથી, છતાં મિસિસનું પારાયણ તો

જુઓ ! હવે એને કહેવુંય શું ? જો હું કંઈ પણ બોલ્યો નહિ હોત તો હું સોગંદથી જણાવું છું, કે એણે આખાદ મારા જ બોલવાનો પડથો પાડ્યો હોત ! એણે ગગાને સાચવવાનું કહ્યું હોત, દૂધ પાવાનું કહ્યું હોત, રડે તો હીંચકો નાખવાનું કહ્યું હોત, ‘કૂ’ કરી બીનો થાય તો બજોતિયું બદલવાનું કહ્યું હોત અને એ ભગવાન ! શું નહિ ?

‘કેમ બોમડી બંધ થઈ ગઈ ? બોલોની તો ! સમજીનાં પૂછડાં છો, ત્યારે બોલતા કેમ નથી ? શાનું બોલે ?’

હું કાંઈ બોલ્યો જ નહિ. એમ નહિ બોલવામાં જ મેં મારો સંસાર ઘણી વખત સુધારી માર્યો હતો. હજી મિસિસને જવાની ત્રણ કલાકની વાર હતી, તે પહેલાં જ મારે, એ મને શું કહેવા માગતી હતી, તે જણવાની ઉતાવળ કરવાની કંઈ આવશ્યકતા નહિ હતી અને થયું પણ એમ જ. મારા સદ્ભાગ્યે પાડોશનાં જડાવબેન લીલી આ ને ટુદનો લેવા આવ્યાં, એટલે વાત ત્યાંથી જ અટકી.

પણ વખત ને ઉઠરડો, એ એને ભરાઈ જતાં વાર નથી લાગતી. જોતજોતામાં તો વખત ભરાઈ ગયો અને મિસિસે છેડો વાળવા જવાનું લુગડું પહેરી ગગાને કેડે લીધો.

‘પેલો પાઘડી ઘાલ્યો કેવળીઓ આવે, તેની સાથે તમે બહાર બસે સીધાવજો; પણ નળ હમણાં હમણાં પહેલા ચાલ્યા જાય છે અને ઘરમાં પાણીનું ડીપું—’

‘આ દેવડા તો બધા ભરેલા છે.’ મેં ખીતે ખીતે મિસિસની બૂલ સુધારી !

‘હા, હા; ભરેલા છે, તેનું છે શું ? ખાલી હોત તો જાણેતમે જ ભરીને ઘાડ મારી નાખવાના હોત. કેમ ? મારે તો ખાઈ છેડોય વાળવો નથી અને ફેડોય વાળવો નથી. લ્યો, હું તો આ બેઠી ! લોકો પીખી ખાય, ત્યારે હું તો મારે કહીશ, કે ઘરમાં આવા

હંગમડા વગરના માણસ નશીબે ચોંટ્યા હોય, ત્યાં શું જમએ ને શું આવીએ ? હજી તો મેં મુઠએ પાણી ભરવાની તો વાત કહાડી નથી, ત્યાં તો આ સમજીના પૂંછડાં ખોલી ઉઠ્યા, કે દે...ધ... ડા...તો...ભ...રે...લા છે ! શું માણસ છે !' આમ ખોલી મિસિસે તો એવું જખરદસ્ત ડચકું ખાધું, કે એવણ લખમીબેનના ધરને બદલે અહીંજ છેડો વાળવાની શરૂઆત કરશે, એમ મને લાગ્યું; પણ અમારા જેવાનાં નશીબ મોટાં હોય છે ! 'અનાથ કે નાથ' આવી ધડીએ 'ગુરૂં ચડી' આવ્યા વગર રહેતા નથી ! પાડોશનાં જડાવબેનને પણ લખમીબેનને ત્યાં જવાનું હતું, એટલે એ આવ્યાં ને બોલ્યાં :

‘અલી, તું તો આ બેડી ! તે જમશું ક્યારે ને આવીશું ક્યારે ? આમ વર-વર કરી રહી છે, તે તને એકલીને છે કે કોઇ ખીજનેય દશે ?’

‘ના...આરે ! હું તો તૈયાર જ છું. એ તો હું એમને જરા કહેતી હતી, કે મને આવતાં મોડું થાય તો આટલા જરા વટાણા ફેલી રાખે અને ખીજું હું શું કહેતી’તી ? અહમ્, આ પાણી તો સવારે નળ આવે ભરી લખશું, પણ દૂધવાળો આવે તો દૂધ લઇ રાખજો અને સઘડી પેટાવી તેપર ગરમ કરવા મૂકી દેજો, કે હું આવું એટલામાં સઘડી પેટી ગઇ હોય તો વટાણા ઝટ ચુલે ચડાવી દેવાય ! જો સ્ટવ નહિ પેટાવતા ! શું કહું છું ? (જડાવબેન તરફ શરીને) શું કહું, જડાવબેન ! તે દિવસે ભાઇસાહેબે સ્ટવ પેટાવી દૂધ મૂક્યું, અહીંઆં દૂધ ઉભરાય ને ત્યાં પોતે ‘મારા મનમાં ભર્યો છે, ક્યો છે’નું ગાયન ગાય ! હું મુઠ આવીને જોઉં છું તો દૂધ બધું બળી ગયલું અને તપેલી કાળી ઠીકરા જેવી ! એ તો ખાઇ હું જ વેડી રહી છું; કોઇ ખીજ માથાની મળી હોત તો ખખર પડતે !’ મિસિસે વળી પાછો મારા નામનો એક ધપકારો લીધો ! આખરે ચાર વખત વટાણા ફેલવાનો, પાંચ વખત દૂધ લેવાનો, છ વખત સઘડી પેટાવી, તે ગરમ કરી રાખવાનો ઓર્ડર આપી, મિસિસ ‘સીધાબાં જ રણ-

વાટ !’ એને ગયાને અર્ધો કલાક નહિ થયો હોય, એટલામાં મારો લંગોટીઓ મિત્ર પ્રેફેસર કેવળરામ આવી પહોંચ્યો. થોડીક ધ્વર-ઉધરની વાતો કરી. એટ્ટીન્સ્ટન કોલેજના છેલ્લા સોશિયલ ગેધરિંગમાં ભજવાયલા નાટકપર જાંખી સરેહ કરી, હિંદુ ઐર ઓની ઈડીઅસી ઉપર એક લાંબો નિબંધ ભસી હમણાં હમણાં ઉજવાતાં સાક્ષરોનાં ‘ઉઠમણાં’નું હાસ્યરસિક રંખાચિત્ર પોતાની શૈલીમાં દોરી, પ્રેફેસરના થતા કેવળરામ ખોલ્યા: ‘ચાલો, હવે જઇયું ?’

‘ક્યાં ?’ મેં પૂછ્યું.

‘જ્યાં જવાય ત્યાં.’ પ્રેફેસરે તત્વજ્ઞાનભર્યો જવાબ આપ્યો.

‘હા ! ડીક ચાલો, હું તૈયાર છું; પણ હા ! અરે ! અરરર !’

‘કેમ, શું થયું ? કંઈ જીવ એકાએક બગડી આવ્યો શું ?’

‘ના રે ના ! પણ હજી વટાણા તો ફાલવાના બાકી છે, દૂધ લીધું, તે ગરમ કરવાનું છે અને ઓ બાપ ! એમ જાણ કે એ તો આવી !’

‘એ તે કોણ ? ભાભી ? વટાણા, દૂધ, એ બધું છે શું ?’

‘એ બધી કમબખ્તી ! દોસ્ત ! હજી તું જવાતીઓ છે, તેમાં જ મઝાહ છે ! વાત એમ છે, કે એ જરા બહાર ગઇ છે અને મને દૂધ ગરમ કરવાનું તથા વટાણા ફેલી રાખવાનું કહેતી ગઇ છે. હવે—’

‘ઓતારીની ! ત્યારે બોલતો શે નથી ! આવા સંજોગોમાં અનુભવેલો, સૌથી ખાતરીનો અને કદિ પણ અફળ નહિ જાય એવો એક ઉપાય—’

‘શો ? બતાવની દોસ !’

‘ઉપાય બહુ જ સહેલો છે ! ટ્રેનમાં, વર્ગમાં, બહાર, આકાશમાં, પાતાળમાં, અરે જ્યાં જાઓ, ત્યાં એ ઉપાય સત્તર આના તે એ પૈ જોવો નીવડ્યો છે !’

‘પણુ એમ પીછોડીમાં પત્થર માર્યા કરે, તે કંઈ વળે ? ઉપાય કંઈ સુચવે તો ખ્યાલ આવે. તને તો સારી પેઠે ખબર છે, કે મિસિસના ઓર્ડર મુજબ કંઈ કામ ન થયું તો એ ખામતનું પારાયણ કેટલા લાંબો વખત ચાલે છે !’

‘ખબર છે મને ! બોલ ત્યારે, બાબીને આવતાં કેટલી વાર છે હજી ?’

‘એમ જાણ કે એ આવી !’

‘ઠીક ત્યારે; એનાં પગલાં હું ઓળખું છું. હાલ તો તું ‘પસમચારી’ પાથર. એ આવે, એટલે તું ઓઢાંતે ‘ઉંહ ઉંહ’ કરતો સૂઈ રહેજે. હું તારી નાડ તપાસીશ, માથું તપાસીશ અને બાબી પૂછશે, એટલે ગંભીર ડાચે કહીશ: ‘ઓહો સીક ! વેરી સીક ! તું ધીમે ધીમે કગંજ્યા કરજે, એટલે પત્યું ! સમજ્યો ?’

‘ના, બીલકુલ નહિ ! એ માંદા પડવાની કળા મને નથી આવડતી. તું જાણે છે, કે ઘણું કરતા છતાંય હું મારા ડાચામાં માંદગીની છટા લાવી શકતો નથી ! માંદગીના ફારસની અધવચ્ચે જ મારાથી હસી પડાય તો ? તેનો કાંઈ ઉપાય છે ?’

‘હા, ઉપાય છે; તે તને ગીતામાંથી જડશે. સાંભળ: અર્જુનને પણુ એમ જ થયું હતું, કે આ મન એટલું બધું વેવલું છે, કે તેને વશ કરવાનું કામ ખહુ કઠણ છે: ત્યારે લગવાને શું કશું હતું ? હે અર્જુન ! અભ્યાસેનતુ વૈરાગ્યેણ અથાત્ અભ્યાસ અને વૈરાગ્યથી એમ થઈ શકે છે ! જરા જરા વારમાં એકદમ રૂઝમસ ચહેરો કરી, મારા મનમાં છે તે ટીકાકારના જેવું ‘ઓથરીઉં’ ડાચું લઈ ફર્યા કરવું, તેનું નામ અભ્યાસ: અને આવી રીતે માંદા પડી ગયા હોઈએ, ત્યારે કોઈવાર કોઈને ત્યાંથી મિષ્ટાન્ન કે ફરસાણનું ઢાંકયું આવી જાય, ત્યારે મોંમાં ગમે તેટલું પાણી છૂટે, તોય ‘ઉં ઉં’ કરતા મરી રહેવું, તેનું નામ વૈરાગ્ય ! આજથી જ-આ થીથી જ-આ અભ્યાસ અને વૈરાગ્યનું સેવન રાખવાનું શરૂ કર અને બંને કે તને

સુખ અને શાંતિ મળે છે કે નહિ ? કારણ, લાભીનાં પગલાં હું આ ધડીએ જ સાંભળું છું ! ’

એની વાત ખરી હતી. વિચાર કરવાનો કે સામા સવાલ જવાબ કરવાનો વખત હવે નહિ રહ્યો હતો; કારણ સોભાગપાંચમનાં સાંકળાંનો અવાજ મને પણ સંભળાતો હતો ! અર્જુનની માફક મેં પણ **કરિષ્યે વચનં તવ** કહેતાં કે પથારી કરવાનો વખત નહિ રહેવાથી ગાદી પર જ ધોતીઉં ઓઠી ‘લંબાચું !’ પ્રોફેસર કેવળરામ માથે હાથ ફેરવવા મંડ્યા ! મેં ‘ઉં ઉં’ કરવું શરૂ કરીધું !

‘કેમ, શું થયું ? એકાએક !’ મિસિસને ફાળ પડી.

‘આ જુઓને, લાભી ! કંઈ સમજ પડતી નથી. તમે ગયાં ને હું આવ્યો, ત્યારનો એ આંખો ચડાવે છે, હાથ પછાડે છે, માથું અફાળે છે : મને તો લાગે છે કે કંઈ ન્યુમોનીઆ—’

અહીં મને હસવાનો અભખરો થઈ આવવાથી મેં ધોતીઆમાં મોંદું છૂપાવી એ ચાર બાપના વારાની ઉધરસ ખાધી. શ્વાસ પણ જોરથી ધમાવવા લાગ્યો. જાણે ચોખ્ખો ન્યુમોનીઆસ્તો !

‘ફકર નહિ, હમણાં સંચો પેટાવી, તવી ગરમ કરી, એમના પાંસળાંપર શેક કરૂં છું, એટલે લાગલો જ ફેર પડી જશે !’

જો એ સંચો પેટાવી પાંસળાં શેકવા માંડશે તો કમબખ્તી ! એમ વિચારી મેં શ્વાસ કંઈક નરમ પાડ્યો અને કેવળરામને એક ચુંટી ખણી !

‘અરે લાભી ! કંઈ નહિ રે ! આજની રાત્રીએ ખાલી પેટે કહાડી નાખશે, એટલે સવારમાં એ તો ‘ઓલરાષ્ટ’ થઈ જશે. એટલું બધું ધાસ્તી જેવું કાંઈ નથી ! એમ હતે તો હું જ એને ડોક્ટર ફરનાનડોપોને ત્યાં નહીં લઈ જતે ?’

‘તમારે વડે તો લાઈ ! અમને બહુ નિરાંત છે. જરા તમારા ભાઈની પાસે એ કલાક બેસજો, હાંકે ! હમણાં તમારે ત્યાં હું કહે-

વડાવી દઉં છું, કે તમારી જમવાની વાટ ના જીએ. આજે તો જમવાનું અહીં જ રાખજો.’

‘અરે ના, ના; એ તસ્દી ના લેશો. આજ તો મારેય જમવાનો વિચાર મોજો છે.’ પ્રોફેસરે ભાવ ખાધો.

‘મારા મનમાં એમ કે મારા ભાઈને પણ આજે અહીં જમવાનું કહેતી આવી છું, તે આ વટાણાના ધુધરા ને આપણે છે તે અહમ્, જરા શીરા ને પુરી કરીશું; તે તમેય જરા લેશો ! વાર; જમે નાહ ભલે, પણ એક લીધા વગર તો તમારો છૂટકાજ નથી; શું કહું છું ?’

શીરા, પુરી ને વટાણાના ધુધરા અને હું માંદો ? વધાહ ! કંઈ એવું થાય છે, કે મને માંદા પડી જવાની સલાહ આપનાર પ્રોફેસરના થતા કેવળરામનો ટોટો પીસી નાખું ! પણ હવે તો ‘માથે પડી વિશ્વદેવા’ કીધા વગર છૂટકો નાહ હતો.

‘ભાભી ! આજે કંઈ છે ?’ કેવળરામ પણ ભાવ ખાવા જતાં લેવાઈ ગયા હતા, એટલે કંઈક રડમસ મંદુરે બોલ્યા.

‘ના રે ના; છે તો કંઈ નહીં; પણ આજે મારી ખાતે ઘેર ગઈ હતી, તે એમ થયું કે લાવ આજે મારા ભાઈને જમવાનું કહેતી આવું ! મારા મનમાં કે વટાણાની શીંગ છે, તે અમણે ફેલી રાખી હશે, તેના ધુધરા ખનાવીશું ને આજે ફટલે દિવસે બધા સાથેએસીને જમીશું; પણ નસીબમાં જ નહિ, ત્યાં કોને દોષ દેખ્યો ? એટલું વળી સારું થયું કહોની, કે એ માંદા પડ્યા, ત્યારે તમેય હતા; નાહ તો હું એકલી મુઝાઈ નહિ મરતે ! વાર, પણ કેવળભાઈ ! આટલી જરા નાને હાથે વટાણાની શીંગ ફેલી નાખશો ? આટલી હું જડાવએનને આપી આપું છું ને આટલી હું ફેલીશ કે ઝટ પાર આવે ! કાઈ જમવા આવવાનું હોય, એટલે મન તો બધુંય થાય, કે આ કરીએ ને તે કરીએ; પણ ઘરમાં આપણું જન માંદું હોય, ત્યારે એ બધું કરવું ક્યાં પાલવે ? શીરા, પુરી, ધુધરા, ભાત ને કઢી: ત્રણ

સવડી ધમકાવી દીધી કે ચટ રસોઇ પતી જાય. મારો તો વિચાર ખીરંજનો—’

મેં એક જોરથી ઠાંસો ખાધો ! કેવળભાઇને પણ કોણ જાણે કેમ, ચમકવા થઇ આવ્યો. આખરે મિસિસે વટાણાની શીંગનો સામે ઢગલો કીધો, ત્યારે જ પ્રોફેસરની સુસ્તી ઉડી ! જેમતેમ તે ફેલાઇ રહી, એટલે મિસિસ બોલ્યાં : ‘ જહુ ઠંડા તો ! મારા મનમાં કે કેવળભાઇ, અમે ઐરાના કરતાંય શીંગ ફેલવામાં હંશિયાર હશે, પણ ખરે ! કોઇ દિવસ કીધેલું નહિ, એટલે વાર થાય જ કેની ? અતે કેવળભાઇ ! આટલા ચાર પૈસાનાં આદુ મરચાં કાચ-મીર ને લીંબુ અને એક કોપરાની વાટી લઈ આવશો ! તમારા ભાઇની ફકર ના કરતા; હું અહીં વાઘ જેવી બેઠી છું. ગળે ગાંઠ અને મોંઢે કુચો મારી કેવળભાઇ કોપરાની વાટી ને આદુ મરચાં લેવા સીધાગ્યા અને હું નશીયનાં નખરાં ચુંચી આંખે નીહાળતો પડી રહ્યો.

‘ નશીયમાં નહિ, તે આપણે શું કરીએ ? મેં તો બહુંય ધાર્યું હતું, કે આજે કેટલે દિવસે ધુધરા કરીશું ને હાંસીનીસીને ખાઇશું; પણ નશીય કેનાં લાગે ? ’ મિસિસે એમ બોલતા બોલતામાં સવડી પેટાવી દીધી ને વટાણા નિશાપર વાટી નાખ્યા. ભાત થઇ ગયો, કઠી ઉકળી રહી, એટલે કેવળભાઇ લહેરાતા લહેરાતા આવ્યા. મને લાગ્યું કે ભાઇસાહેબ કોઇ વિશ્રાંતિગૃહની મુલાકાત લેવામાં રોટાઇ ગયલા હશે, તેથી એમને આવતાં આટલી બધી વાર થઇ હશે—હોવી જોઇએ !

‘ કેમ, મોહું થયું ? ’ મિસિસે હસતાં હસતાં પૂછ્યું.

‘ ના, ના; એ તો એમ થયું, કે શાકવાળાને ત્યાં સુરતથી કાચમીરનું પાર્સલ આવ્યું હતું. મારા મનમાં કે એમખી ને એમખી પાર્સલ છૂટે, તો તાજી જ કાચમીર લઇને જઈ ! આપણા લોકો જ

એવા, તે પાર્સલ છોડતાં એના આપનો આપ આવ્યો ! એ પ્રભુ ! આપણે ક્યારે સ્વરાજ્યને લાયક થઈશું ?' આટલું બોલી પ્રોફેસરે ઘોતીએથી આંસુ લુછવા જેવું કીધું ને એક નિઃશ્વાસ છોડ્યો !

‘હશે; મને કંઈ એટલી ઉતાવળ નહિ હતી !’ મિસિસે ધીરજ આપી.

આખરે શીરોપુરી પણ થયાં. ધુધરાય તળાયા ને મારા સાળા કરસનભાઈ પણ આવ્યા !

‘ભાઈ ! આજે તો તારો પાટલો બહાર જ નાખીશું ! જમતાય જવાય ને આપણા આ કેવળભાઈ ને તારા બંનેવી સાથે વાતોય થતી જાય ! એમને પણ ગમે અને તને એકલા જમવાનું નહિ ઠીક પડે, તે તનેય ગમે ! કેમ, બરાબર કેની ?’

‘પણ આપણા આ ભદ્રાશાને થયું છે શું ? જરા ગરમ ગરમ શીરો ખાશે, તેમાં શું થઈ જશે ?’ મારા મત્તા (!) સાળાએ પૂછ્યું.

મેં કાંઈક બેઠા થવા જેવું કીધું : ‘હા, તમારો આગ્રહ છે તો જરા—’

‘ખાઈશું ! ના બા, આજે તો એક કાળીઓ પણ નહિ ! વારંવાડીએ મારા જીવપર પડો છો, તે મારાથી તો એ બધાં વૈતરાં નથી થતાં બા ! આજનો દિવસ ખાધા વગર જરા હલકા રહેશે તો કંઈ દુનિયા ઉથલાઈ જવાની નથી ! તું પણ શું ભાઈ !’ મિસિસે મારા મોં સુધી આવેલો અમૃતપ્યાલો ડુંટવી લેતાં કહ્યું.

‘રહું ત્યારે !’ મારા સાળાએ પતાવી નાખ્યું.

આખરે બહાર-મારી છાતી આગળ-મારા સાળાનો પાટલો મંડાવ્યો ! એ ખાય ને મારે તે જોઈ જ રહેવાનું રહ્યું : ‘કેવળરામ ! કેવળરામ ! તમને પ્રોફેસર બનાવનાર કોઈ ધોબો હશે, ધોબો !’

મારે સાળો જમ્યો. મિસિસે પણ પતાવ્યું અને વધ્યુંસધ્યું જડાવમેનને ત્યાં ઢાંક્યું પહોંચ્યું ! ધાનમાં જુઓ તો ધબકડા ! રાતના અધા ભરકંધમાં હોય, ત્યારે કોઈ ઉડીને ખાવા જાય તો એકાદ સુકી રોટલીય ખાવા ન મળે, એમ અધું સાફ કરી મૂકેલું ! જાણે ખીજે દિવસે ગ્રહણ લાગવાનું ન હોય તેમ, ચુલા ચોકડી અમોટ વગેરે કામ સમાપ્ત થતાં, મિસિસે સંચો પેટાવ્યો અને મારે માટે તેમજ કેવળભાઈને માટે ચ્હા મૂકી. મારા સાળા કરસનભાઈ તો ‘રાતના કામ પડે તો કહેવડાવજો’ એમ કહેતા કે છુઃ થઈ ગયા હતા. સુંઠ મરી ને ચ્હાંતો ઉકાળો તૈયાર થઈ રહેતાં, તેના અમારી સામે એ પ્યાલા મૂકાયા. ‘મેં જાણ્યું કે તમેય ખાવાની ના પાડી, તે તમને કંઈ ખાદી થઈ હશે, એમ જાણીને તમારી ચ્હામાંય સુંઠ મરી નાખ્યાં છે ! જરા તીખાચ તો લાગશે. પણ એક એ આડકારમાં ખાદી અધી હુંઠે એસી જશે.’ મારી ધનંતરસે કેવળભાઈને ચા પીવાંતો આગ્રહ કરતાં કહ્યું.

અને ખરેખર ! કેવળભાઈની તો પહેલે જ છુટ્ટે ખાદી એસવા માંડી ! એમનાં તો નાકમાં ને આંખમાં પાણી ભરાઈ ગયાં. આખરે, ‘મારું મૂડું દેખો જો ન પીઓ તો. ભાઈ ! અમારાથી તમારું શું થવાનું હતું ?’ મિસિસની એવી આગ્રહભરી વિનાંતને માન આપી, કેવળભાઈ આંખ મીંચીને ચ્હા ગટગટાવી ગયા ! મેં પણ એમનું અનુકરણ કાઢ્યું ! કારણ, એમ કીધા વિના છૂટકો જ નહિ હતો. આમ પાંચેક કલાક ગયો હશે, એટલે કેવળભાઈનાં કોણ જાણે જીવ ગભરાયો કે શું તેથી એ ઉભા થયા ને એમણે ઘેર જવાની રજા માગી.

‘અસ ! જશે ! અહુ તકલીફ પડી ! અને હું શું કહેતી હતી ! જુઓ ! રાતના ત્રણ ચાર જુલાય વધારે થાય તો ગભરાતા નહિ. તમને ખન્ને ભાઈઓને ખાદી ધારીને ચ્હામાં મેં હરગોવિંદ વૈદની જુલાયની પડીકો નાખી છે ! સમજ્યા ?’

‘જુલાયની પડીકો ?’ કેવળભાઈ નાચી ઉડ્યા.

‘જીસામની શી જરૂર હતી જે?’ હું પણ ઝાઢેલું ઘોતીઉં ફગાવી દઇ બેઠો થઇ ગયો.

અમારા જન્મેના મુખપર એરંડીઆનું સામ્રાજ્ય વ્યાપી ગયું ! કેવળભાઇ તો ગયા ! એની વાત તો એ જાણે કે પ્રભુ જાણે ! પણ મારી તો તે રાત એવી વીતી, કે મારા કંઠે જાણે પ્રાણ આવવો બાકી રહ્યો ! સવારના ઉગતા પહોરે ! મસિસે મહેરબાનીની રાહે છેક એનો સોભાગ ખલાસ થઇ જવા સુધી વાત પહોંચી, એટલે ખીચડી ને ઘી મને ખવડાવ્યાં; ત્યારે જ પ્રોફેસર કેવળભાઇની સાત પેઢી ઘોષ નાખવા જેટલી મારી જીભમાં તાકાત આવી ! માંદગીના ઢોંગ તે કે અમથા થાય છે ?



ઢાંગનો નતીજો

‘કેવળભાઈ ! તમેય ભારે કરી હોં, તે દિવસે !’ ઘણે દિવસે મારા મિત્ર પ્રોફેસર કેવળરામને મારે ત્યાં આવેલા જોઈ, આવકાર આપતાં મેં કહ્યું.

‘પહેલાં કહે, તારી સોભાગપાંચમ ધરમાં છે કે ?’ પ્રોફેસર આડી દૃષ્ટિ કરી પૂછ્યું.

‘હાં ! હાલ એ ધરમાં જેય નહિ, તેમ માસ એ માસમાં એના પાછા ફરવાનો સંભવ પણ નથી.’ મેં કહ્યું.

‘પા’ડ ઇશ્વરનો ! આવા, તારી ઐરી જેવી ઐરી તો દુનિયામાં કોઈનેય ના હોય ! શરદઋતુમાં ફરવાના પ્રયોગો જેમ વર્ષા ઋતુમાં નિષ્ફળ જાય, તેમ કોઈ સુશીલ અને પતિવ્રતા સ્ત્રી ઉપર ફરવાના માંદગીના ઢાંગનો પ્રયોગ, તારી વીંછણ વાઉ જેવી સ્ત્રી ઉપર ‘ફેલ’ ગયો છે, એ હું કબુલું છું; પણ એ નો **There is always an exception to every rule.**’ દરેક સિદ્ધાંત—જેમ તારા મોંઢા પર શીળીનાં ચાટાં, એ સત્ય વસ્તુ છે, તેમ તે પણ—સત્ય જ છે !’

‘કપાળ તમારું ને તમારા દાદાનું !’ એમ મનમાં હું બબડ્યો ! પ્રોફેસરસાહેબે મારી ધરરખુ સ્ત્રીને વીંછણ વાઉ જેવી, મારા જીવતા જગતા છતાં મારી મમક્ષ કહી, મારા અર્ધા અંગની નાલેશી કરી તે તો પેલા જાફરજી કહે છે તેમ ‘મેં જાનું’ કે હોસે !’ પણ દાઝ્યાપર હઠામ દેવા મારી સીકલનીય બદનક્ષી કરી, મારા આખા અંગનું એક રીતે એણે વાતમાં ને વાતમાં અપમાન કરી નાખ્યું, એ

કેમ ખમાય ? છતાં હશે ! હું નહિ તો હજીવર એને એક દિવસ જરૂર જોઈ લેવાતો છે. એમ મનમાં ટાઢક રાખી, હું કાંઈ એલફેલ બોલ્યો નહિ.

પ્રોફેસરે પોતાનું ગાલું આગળ હાંકતાં કહ્યું : ‘ જો, સમજ ! તને આપેલી સલાહ જેવી સલાહ, મેં અનેકને આપેલી છે અને ‘વિધાઉટ એન એક્સપેક્શન’ એટલે કે એકપણ અપવાદ સિવાય તે સર્વને મારી સલાહ મુજબ વર્તવાથી ફાયદો જ થયો છે. મારા મિત્ર પ્રોફેસર લીમબોલે તો ત્યાંસુધી કહે છે, કે એ શોધનું મારે પેટન્ટ મેળવવું અને એ સલાહને માટે મારે એક પંકા-યલા એરિસ્ટર જેટલી ‘શી’ રાખવી ! પણ તું જાણે છે ને મારો સ્વભાવ ! કોઈ તારા જેવા દુઃખિયારાને જોઈને મારાથી મફત સલાહ આપી જ દેવાય છે ! ’

અલખત, એમના હેઠ્ઠા પ્રયોગ પટ્ટી આ પતરાળ પર મારો વિશ્વાસ બેઠો તો નહિ જ હતો, પણ એમને કંઈક ચગાવવાના હેતુથી મેં કહ્યું : ‘ કેવળભાઈ ! પ્રોફેસર લીમબોલે ખરું જ કહે છે ! એમના ભાઈ ગોડબોલે, જેટલું કડવા લીમડા જેવું કડવું બોલે છે, તેટલું જ પ્રોફેસર લીમબોલે ગળી સાકર જેવું ગળ્યું બોલે છે ! you see ! આ લીમડા અને સાકરનો સંયોગ, એટલે ગુડીપડવો ! આવતી કાલે જ એ રસભર્યો દિવસ ઉગે છે. એ સપરમે દિવસે જ તમારો ‘ માંદગીના ટાંગ’નો પ્રયોગ રેલવે કંપની પર અજમાવ્યો હોય તો ? ’

‘ હોય તો શું ? અજમાવીશું જ ! કાલે ખપોરની ગાડીમાં સુરત તરફ જઈશું ; તું તૈયાર થઈ રહેજે ! ’

‘ તૈયાર તો જરૂર થઈ રહીશ, પણ આ વખત તો તમારે જ એ પ્રયોગ માથે લેવો પડશે ! ’ મેં કહ્યું.

‘ ખચિત જ ! By all means ! હેલ્લા પ્રયોગમાં બધો વાંક તારી ‘ધની’ના હતો, એમ હું માનતો જ નથી. પ્રયોગ સફળ

થવાની એક અચૂક શરત એ છે, કે પ્રયોગ કરનારે પ્રયોગની સાથે તનમય થઈ જવું જોઈએ. માંદગીના ઢાંગ કરતી વખતે જ્યાં ઉધરસ ખાવાની હતી, ત્યાં તું હસતો હતો; જ્યાં જમવા તરફ ખીણકુલ અભાવ ખતાવવો જોઈએ, ત્યાં તું તે માટે આતુરતા ખતાવતો હતો. આટલા પ્રતિકૂળ સંજોગો છતાંય તારી વહુએ ફરમાવેલાં કામો તારાથી નહિ થઈ શકવાથી, જે ઝાપટાંની તું આશા રાખતો હતો, તેમાંથી તો તું આખાદ ખચી ગયો; એ મારા પ્રયોગની ‘ભાગ્યું તોય ભર્યું’ જેવી સફળતા નથી, તો શું છે ?’

‘પણ સાહેબ ! મેં તો તમને પહેલેથી જ કહ્યું હતું કેની, કે મારાથી આ ઢાંગ સફળતાપૂર્વક ભજવાશે નહિ ! છતાં તમે આગ્રહ કર્યો, ત્યારે હું શું કરું ?’

‘હશે; ગતં ન શાયવ્યમ્ ! કાલને માટે વખતસર તું તૈયાર થઈ રહેજે. આપણે કાલાજેથી ઉપડવાનું છે. ખપોરની ગાડી એટલા માટે પસંદ કરી છે, કે આપણા પ્રયોગને ધાર કે કંઈ અણુચિંત્ત્યો અકસ્માત નડે, તે દિવસ હોય તો આપણે કંઈ ઉપાય લઈ શકીએ ! તારા પર પ્રયોગ અજમાવ્યો, તે દિવસે રાત હતી અને જીલ્લાય તો કહે માઈ કામ ! રાતની વખતે બોલાવું કાને ? મારી તો ભારે હુસ નીકળી ગઈ; એટલે સાવચેતીના ઉપાય તરીકે આ વખતે આપણે આ પ્રયોગ દિવસના ભાગમાં જ અજમાવીશું.’

‘ભલે, હું કાલાએ જમશ; તમે પણ તૈયાર થઈને પધારજો. ઠીક લાગે તો સુરતની બે ટીકીટો—’

‘હા, હા; કાલખાદેવી ટીકીટઓફિસમાંથી પહેલેથી જ લઈ રાખીશ, કે સ્ટેશન પર ઝાઝી પંચાત નહિ !’

આ ગોડવણ કરી પ્રોફેસર કેવળભાઈ ચ્હા પી, તેમજ ખીજ ગપ્પાં હાંકી પોતાને મંદિરિયે સીધાવ્યા.

ખીજે દિવસે વખતસર હું કાલાએ પહોંચ્યો. પ્રોફેસરસાહેબ પણ પ્રયોગ ભજવવા માટે જોઈતા સાહિત્ય સાથે, કાલાખાના પ્લેટ.

ફાર્મ પર આવી ઉપસ્થિત થયા હતા. તેમણે એક ખાનાવાળો ડબ્બો પસંદ કર્યો, એટલે હું ને એ અંદર ધુસ્યા. ગાડી ઉપડવાનો સમય થયો, એટલે એમણે, રાત પડતાં શરીર પર ગાડીની બત્તીનું અજવાળું ન આવે એમ, હાંચકાની નીચેની એકકપર પોતાનો ખીસ્તરો છોડી લખાવ્યું! એમણે માથે-મોંઢે ગરમ ‘મંકી’ કેપ ચડાવી હતી, શરીરે ગરમ ફ્લેનલનાં કાટ પાટલુન ઝાંસ્યાં હતાં અને પગે ગરમ મોર્ન પહેર્યાં હતાં. મને તો એ જ આશ્ચર્ય થતું હતું, કે ચૈત્ર માસની બપોરની ગરમીમાં આ પ્રોફેસર સાહેબ આવાં ગરમ કપડાંમાં બટાકાની જેમ બફાઇ કેમ નહિ ગયા હોય! પણ શું ગરમીમાં કે શું ઠંડીમાં, પ્રોફેસર સાહેબને આ જ પોશાક સદી ગયો હતો; એટલે માંદગીના ઢોંગ સફળતાપૂર્વક અજમાવવામાં જેવાં કપડાંની જરૂર પડે, તેવાં જ કપડાં એ કશીએ અગવડ વિના પહેરી શક્યા હતા. મરીનલાઇન્સ સુધી તો અમારા ડબ્બામાં કાંઈ ચકલુંય ફરક્યું નહિ, પણ ચર્નીરોડથી ધમાલ શરૂ થઇ. બે ત્રણ મરદો અને એક બાઇ નાના છોકરા સાથે અમારા ડબ્બામાં ધુસ્યાં. જગ્યા પૂરતી હતી, એટલે અમારાથી તે લોકોને ના કહી શકાય નહિ. હવે પ્રોફેસર સાહેબે ‘ઉ ઉ’ ને ‘ઓ બાપ રે’ કરવા માંડ્યું!

‘આ લૈ મોંઢા છે કે શું?’ પેલી બાઇએ ગાડી ચાલુ થતાં પૂછ્યું.

‘હા બાઇ! મારા મોટા ભાઇ થાય’ એમને પ્લેગ થયો છે!’ મેં હવે ધડાધડ છોડવા માંડી! પ્રોફેસર સાહેબે તો મને કાંઈ પૂછે તો ખાલી તાવ જ કહેવાનું કહેલું, પણ મેં ધાર્યું કે તોપ જ ઠોકવી તો ઠંઠની શું કામ નહિ?

‘પ્લેગ! ગોડીઓ તાવ? તાંણે ઇમને ઓમ ગ્યોં લઇ દાલ્યા?’ પેલી બાઇએ જરા ગભરાઇને પૂછ્યું.

‘સુરત!’ મેં ટુંકામાં પતાવ્યું.

‘હુરત! આપલિયા રે! આ ઝોંડ તો ચાઇ ઠેઠ હુધીનું વળાવ્યું! લૈસા’બ કરહન! ઉઠય બાપા! હેંડય આ દુસરે ઇસ્ટેશન

આયું, તે ઝપ લઇને પાહેના ડબ્બામાં ભરાઇ જઇએ ! માફ તો આ નોંધણું છોકરું સે, તે ઇને ચૈં થાય તો ચૈં જઇએ ને હું કરીએ, લઇલા ! ' .

આમ બોલી પેલી બાઇ તો ટ્રાંટરોડનું સ્ટેશન આવ્યું, એટલે ગભરાઇને એના કાઇ કરસનની સાથે છોકરું ને પોટલાં લઇને પાસેના ડબ્બામાં દોડી ! આમ અઠી જણ તો પત્યાં; પણ ટ્રાંટરોડનું સ્ટેશન, એટલે તીડોનું ખેતર કે ચોખેજીઓનું મથુરાજી ! પેલી બાઇએ ઉતરવાને ડબ્બો ખોલ્યો, એટલામાં તો પેસેંજરોનું ધાડું અમારા ડબ્બા ઉપર ઉતરી પડ્યું ! મેં ધણાય ધાંટા તોડ્યા, ' પ્લેગ છે, પ્લેગ છે 'ની ખૂમો મારી, પણ ઉતારૂંઓ પાછા હડયા નહિ. એક પારસીબાવાએ તો ' સોનેવાલા ઉડ જવ ' કરતા કે પ્રોફેસરસાહેબને ટાંડીએથી પકડીને જરા ખેંચ્યા, એટલે કવળલાઇ તો ચીસ પાડી ઉડ્યા.

' અરે મિસ્ટર ! એમને પ્લેગ થયો છે ! તમને એની જરાયે દયા નથી, કે આમ એનો ટાંડીઓ ખેંચો છો ? ' મેં પેલા પારસી ગૃહસ્થને કહ્યું.

' પ્લેગ ? તે સેફીન કલાસનો દબ્બો રીઝવદ કાંય નહિ કરાવતા ? આમ અરુસની કાંની અહીં ઘોંસાઇ મૂવા તે ! ' પેલા પારસી ગૃહસ્થે જાત જણાવી.

' અરે સાહેબ ! એટલા પૈસા હવે તો આમ શું કામ અગવડ ભોગવને ? ' મેં રડમસ ચહેરે કહ્યું.

' તો કાઇ ધરમની ઇસ્પીતાલમાં કાંય નહિ ગગર્યા ? શેરાં ! ચાલ બાવા ! આ કમખખટને તો પ્લેગ છે, તે આય બાનામાંથી બીજા બાનામાં જઇએ. ' એમ કહી પેલા પારસી ગૃહસ્થ પોતાની બૈરી સાથે, અમારા જ ડબ્બામાં પાસેના ડબ્બાનું બારણું પડતું હતું, તે ખોલી ત્યાં સીધાવ્યા ! બીજા બે ત્રણ ઉતારૂંઓ તો હિંમતથી ખેસી રહ્યા. ટ્રાંટરોડથી ગાડી ઉપડી, એટલે અમને કંઈક નિરાંત થઇ.

આ બધો વખત પ્રેફેસરસાહેબે તો સોક્રેટિસની શાંતિથી કરાંજ્યાં જ કીધું ! ગાડીએ દાદર છોડ્યું, એટલે કંઈક વિજયથી પુલાતી આંખે એમણે મને આંખ મારી ! હું હસ્યો, પણ એટલામાં એક ઉતાડની દષ્ટિ અમારાપર પડતાં, પ્રેફેસરસાહેબે કરાંજતાં કરાંજતાં કહ્યું : ‘ભાઈ ! અં : અં ! નથી બોલાતું. અં : ગળું સુકાયછ—જરા—જરા પાણી !’

‘સુધ રહો !’ દાકતરે પાણીની ના કહી છે ! મેં કહ્યું.

‘ત્યારે અં : અં : જરા—જરા સોડા !’

પ્રેફેસરસાહેબનું આ વખતનું ડાચું જોઈ મારાથી હુસ કરતું કે હસી પડાયું ! કમજખતની જો સુરત સુધી મારે આમનેઆમ હમાલી કરવી પડશે તો સુરત પહોંચતા પહેલાં તો મને પોતાને ‘રંગીલો છખીલો’ તાવ લાગુ પડી જશે, એમ ધારી મેં એની સોડાવોટરની માગણીને ‘સુધ રહો, સુધ રહો’ કહી કંઈ કાઠું આપવાના અખાડા કીધા. અમારી પાસે બેઠેલો એક ઉતાડ કોઈ લલા માણસનું ફરજદ હતો ! એણે તો બીજું સ્ટેશન આવતાં, ગાડી ઉભી રહેતાં, દોડતા દોડતા જઈ સોડાની બાટલી આણી, ફચ્ચ કરતી કે અંગુઠાથી તે ફોડી અને પ્રેફેસરને સોડાનું પાણી પાવા માંડ્યું ! પ્રેફેસરે દિલ્લી શહેરના સુખાની અદાથી તકીઆપર કાણી ટેકવી, અર્ધા બેડા થઈ, તે પીધું અને એકાદ ઓડકારને મિથે એમણે મારી સામું જોઈ જરા હસીય લીધું !

‘વાહ રે ઢાંગ ! વાહ રે ધુતારા ! ઝુકાવતાં આવડે તો દુનિયા ખૂટી શકે છે !’ હું મનમાં બળડ્યો અને કેવળભાષને અત્યાર સુધી મળેલી ફત્તેહને માટે મનમાં એમને ધન્યવાદ આપવા લાગ્યો !

‘ઓ : ઓ : બાપ રે ! નથી ખમાતું ! આ જીવ ચાલ્યો જુએ પેટ ! ઓ : ઓ : કંઈ સંતરે ! કંઈ મોસંખી ! કંઈ સફરજન ! ઓ : ઓ : નથી બોલાતું !’

પેલા લલા માણસ પાસે લીલા મેવાને કરડિયો હતો, એના

ઉપર પ્રોફેસરની ઘાનત યગડવાથી એમણે તો મારા સામું જોઈને ઉપર મુજબ પોક મૂકવા માંડી! એ જિયારાએ તો તરત જ કરંડિયો છોડી, તેમાંથી મોસંબી દરાખ વગેરે લીલો મેવો બરપટ્ટે પ્રોફેસર-સાહેબ આગળ ધર્યો. પ્રોફેસર તો ‘ઓઃ ઓઃ ઓઃ નથી ખવાતું’ કહેતા જાય અને જે મળ્યું તે ખાતા જાય. પેલા ઉતાડની આંખ ફેરે, એટલે મને ડૈયા પણ ખતાવતા જાય! કેવળભાઈ પેટપૂરતું ઉડાવી રહ્યા, એટલે પેલા ભલા ઉતાડને મને પૂછ્યું : ‘ભાઈ! આ તમારા મોટા ભાઈને આમ દુઃખ હતું તો મુંબઈમાં કોઈ દાકતર નહિ મળ્યો કે છેક સુરત લઈને ચાલ્યા?’

મેં જવાબ દીધો : ‘શું કરીએ, ભાઈ! માંદા માણસની જીદને કેમ પહેંચી વળાય? વળી અમારાં ડોશીય સુરત છે. એ જિયારાને મુંબઈ આવતાં વાંદરાનું કસાપખાનું નડે છે, એટલે એમણે અમને લખી વાળ્યું કે ‘ભાઈને પ્લેગ થયો છે. તે એમને જો મોંદું જોવડાવતું હોય તો એને લઈને સુરત વહેલા આવી પુગજો.’ આમ એક તરફ ડોશી ને બીજી તરફ ભાઈ! જે ભાઈને સાચવીએ તો ડોશી મરવા પડે છે અને ડોશીનું કહ્યું માની ભાઈને ત્યાં લઈ જઈએ છીએ તો તમે જુઓ છો તેમ ભાઈને તકલીફ પડે છે. કહો, ભાઈ! હું તે મરું કે મરો પડું?’

‘અરાબર છે, અરાબર: એમાં તમારો દોષ નથી. આપણી ડોશીઓ જ વહેમીની આરદાન મૂએલી છે!’

આમ તે ભલા ઉતાડને મારી નિર્દોષતાની ખાત્રી થઈ અને પાલધરનું સ્ટેશન આવ્યું. પેલા પારસી ગૃહસ્થ જે પ્રોફેસરસાહેબના પ્લેગથી ગભરાઈને જોડેના ડબ્બામાં બેઠા હતા, તે ગાડી ઉભી રહેતાં અમારા ડબ્બામાં ડોકિયું કરી, ગાર્ડ પાસે ગયા અને ત્યાંથી એને લઈને એ સ્ટેશન માસ્તર પાસે ગયા. કોણ જાણે આગળથી તાર કરી રાખ્યો હશે કે શું, તે સ્ટેશન માસ્તરની રૂમ આગળ એ સ્વયંસેવકો માંદાને સુતા સુતા લઈ જવાની સ્ટ્રેચર ગર્ફ ખાટલી લઈને તૈયાર

डिभा हता. तेने लघने पेला पारसी गृहस्थ, गाड, स्टेशन मास्तर तथा दाक्टर अमारा उज्या आगण आव्या ! आ सरधसने जेधने अहारथी तो जल्ले मारां पोतियां लेवायां होय, अवेो देभाव मे' डीधो, पल्लु अंदरथी हुं राळ थयो. प्रोइसरसाहेअने हवे न शनीनी पनोती जेडेवी मे' मानी !

‘Here is a Plague case! Very Contagious disease! Very dangerous to travel recklessly like that!’ पेला पारसी गृहस्थे साथे आवेला दक्षिणी दाक्टरने प्रोइसर डेवणलाछ तरङ्ग आंगणी अताची कल्लुं. नवाअमां दाक्टर उज्यामां धुस्या अने डेवणलाछनी नाडी तपासवा लाग्या. त्यारपछी स्टेटेस्कोप भूडी, छाती तपासीने गंभीर डायुं करी दाक्टर जेल्या: ‘yes! bad Symtoms of Plague there certainly are ! सी ! सी ! हानच्या प्लेग झटकून कहाडया खेरीज सुटका नाही. can't be allowed to travel further in such a state !’

तरत न स्वयंसेवके अन्दर आव्या अने टांगाटोणी करी, प्रोइसरसाहेअने उज्यानी अहार आटवीपर सुवाडया. आ दरम्यान प्रोइसर जेनुं नाम ! ‘ ङं ङं, ङं ङं ’ डीधा सिवाय जे जेक अक्षरे जेल्या नहि ! हुं पल्लु गंभीर वहने हवे थुं थाय छे, जे जेवांनी कुतूहलताने वीधे पाछण अमारो सामान लघने डितर्यो. डिताड्जेलानी गीरदी हडावी अमाड् सामैथुं स्टेशननी अहार आव्युं, जेटले वअत थतां गाडी डपडी गछ. हवे अमारी अरी कअअअती शड् थछ. स्टेशननी पासे आवेली जेक डेम्प आगण अमने लछ नवामां आव्या अने लूगडंजेर अमने धासजेट तथा शीनाछलना पाणीजे माथाथी ते पगनां तणीआं सूधी ‘ डीस-छन्डेकट ’ डीधा पछी न डेम्पमां दाअल थवा दीधा. आनुं नाम ते ‘वगर आधानी

મોરચી ' પ્રોફેસરના નામની સરસ્વતી બજતો અને એની સાત પેઢી ધોતો, હું ' આ પીડા મેં શે જોરી હશે, ' એમ મનમાં બજતો હતો ! પ્રોફેસરે તો ' ગંધેડે બેઠા તો હવે ઘેર જ ઉતરવું, ' એમ જાણે નિશ્ચય કીધો હોયને, તેમ શાંતિથી સર્વ જોયા કીધું ! પણ એક આખો દિવસ દૂધની કાંજી પર કહાડયા પછી, બીજે દિવસે એ બાઇસાહેબના મોતિયા મરવા લાગ્યા ! દાકતરને એણે ' બહુ કાક-લુદીથી કહ્યું, કે ' હવે મને રૂપિયે આરઆની આરામ થઇ ગયો છે; માટે અમને મુંબઈ પાછા ફરવા દેવા ! ' પણ દાકતરે જ્યારે કહ્યું, કે અમને અન્નેને બે ત્રણ દિવસ આદ દાકીનીની પ્લેગની રસી મુકયા પછી જ જવા દેવામાં આવશે, ત્યારે તો અમારાં કાઠાં છબી પાડી બેવા જેવાં થઇ રહ્યાં ! આપ રે ! દાકીનીની રસી ! નહિ પ્લેગનો પ્લેગ ! પ્રોફેસર ! પ્રોફેસર ! કંઈ એવું થઇ જાય છે, કે મારા હાથમાં એકાદ કલાકે હિંદુસ્થાનની આદશાહી આવી જાય તો સૌથી પહેલું કામ તમને ખુબ તરેહથી ઘાસલેટ પીવાડી. તમારા શરીર પર પેટ્રોલ છાંટી, તમને અંદરથી તેમજ બહારથી સળગાવી મૂકવાનું કરે ! પણ અફસોસ ! તે દિન કહાં કે મહાત્માજીકે શિરપે પડિયાં !

આખરે આક્રમણ આઠ દિવસ પસાર થયા, એટલે અમને અર્ધા ભૂખ્યા અને અર્ધાં મૂવેલા પાત્રધર રોડેશને, જ્યાં જવું હોય ત્યાં જવા છોડી મૂકવામાં આવ્યા ! પણ અમે બીજે કયાં જઇએ ? ઘાસલેટ તથા શીનાઈલથી ગંધાતા કપડે અને શરીરે અમે પાછા મુંબઈ આવ્યા અને બીજા આઠ દિવસ પછી જ કંઈક ફરીદામ થયા ! પ્રોફેસરને તો એમનાં ઘરડાંનાં પુણ્ય જ આડે આવ્યાં; નહિ તો વગર રજાએ ગેરહાજર રહેવા માટે એને નોકરીપરથી પેંડો જ મળવાનો હતો ! માંદગીના ઢોંગને માટે મળેલા આ નતીજા પછી એમણે હવે વધુ પ્રયોગો કરવાનું માંડી વાળ્યું, એ કહેવાની કંઈ જરૂર રહે છે ?

પ્રબસુરતીની ફિલ્મસુરી

‘અચ્ચમ, શેઠ ! પગથીઓંશેરી કે કાજીનુ મેદાન ?’

અંગારામ ગાંધગ્નના સુપુત્ર રાજેશ્રી ભગલાલાઇના આ શાસ્ત્રીય પ્રશ્નમાં મને કાંઇ સમજ નહિ પડવાથી, મેં એના ડાચા સામું થોડી વાર સૂધી ટગર ટગર જોયા કીધું અને એની ભેંસના ભાઇ જેવી નિર્દોષ આંખો જોઇ, જ્યારે મારી પૂર્ણ ખાતરી થઇ કે એણે દારૂ તો શું પણ લાગે નથી પીધી, ત્યારે મેં ખુલાસા માટે પૂછ્યું : ‘અલ્યા ! શું કહ્યું ?’

‘અચ્ચ નહિ હમજ્યા, ભાઈરામ ! છ તો મેં હમ પૂશ્યું કી મુલઇસાઈ ચઢ ઉતરની આખરી કાઠી પગથીઓ પાડું કે ખીલકુલ સાફ-કાજીના મેદાન જોયા ટકોનૂંડા !’

હવે તેના કરતાંય પાણી વધારે ઉંડું જતું જોઇ મેં મૌન સાધ્યું. ગુજરાતી ભાષાનું સત્યાનાશ કહાડનાર આવા બોયડ સાથે મારા જેવા બોમ્બે યુનીવર્સિટીના અન્ડર ગ્રેજ્યુએટ મિથ્યા વાદ-વિવાદમાં ઉતરી શક્તિના વધા લેવ કરે, એ ઇચ્છવાયોગ્ય નહિ હોવાથી મેં હુંકમાં પતાવ્યું : ‘અલ્યા, ટપકાનૂંડા-’

‘હી-છ-ક ભાઈશામ !’

ભગલાલાઇની ચીચીઆરી પાડતી કાતર માથાપર સુસવાટા-બર દોડવા લાગી. પાણીપતના મેદાનમાંય આવી કાપાકાપી ભાગ્યે જ થઇ હશે ! એક વીર યોદ્ધાના જીરુસારથી ગાયન લલકારતે લલકારતે ભગલાં માથાપર કાતર ચલાવ્યું જતો હતો. થોડી વારે એણે અસ્તરો

લીધો, તે ચામડીનો પટપટીપર પટપટાચ્છો અને છેવટે અસ્થાની ધારને અંગુઠાની ચામડીપર 'કસી જોઇ.' ત્યારપછી થું બન્યું, તેની મને ખબર નથી ! કારણ, માથાપરનો થોડોધણો ભાર ઓછો થતાં હું તત્ત્વજ્ઞાનના ગહન વિષયમાં કુત્રકાં ખાતો હતો. શુદ્ધાદૈત સિદ્ધાંતને કાંઇક મળતી કવિવર ટેનીસનની પ્રખ્યાત કડી 'Life is real, Life is earnest'ની કેવલાદૈતની સાથે મેળ ખાતી 'Life is not real, Life is not earnest; It's all but a dream, Heaven's Joke on a gigantic scheme.' એવી કડીઓ મનમાં ને મનમાં ગોડવી ઉભય તત્ત્વજ્ઞાનની હું તુલના કરી જોતો હતો: ત્યાં તો ભગલો એક વિજયી સેનાનીના ઉત્સાહથી ગર્જી ઉઠ્યો : 'લીયો ભાઇશ્યામ, અંકાવી લીયો !' અને સાથે સાથે છોલેલા માથાપર તર્જની વડે ખેટ્ટા ધાટની ટપક કરતી એક ટપલી મારી એ સમ્મતનો દીકરો મારી સામે હસતે રહેર જોઇ રહ્યો ! ફિલ્મસુરીના નિદિધ્યાસનમાંથી હું એકદમ ચમકી ઉઠ્યો અને ગાયજીએ જેવા આપેલા ચાટલામાં મારા મોંઢાના પ્રતિબિમ્બ ઉપર જ્યાં મારી દષ્ટિ પડી, ત્યાં તો, સુખ્હાન અલ્લા ! મેં શું જોયું ? પીરતોલના એક ધઢાકા સાથે નાટકમાં ઝાડીઝાંખરાવાળા જંગલનું દશ્ય બદલાઇ જઇ, તેને સ્થળે 'મયદાને પાણીપત' આવીને ઉભું રહે, તેમ મારા માથાપરની કેશાવલિ ઉખડી જઇ, તેને સ્થળે મયદાને સફાચટ આવીને ઉભું રહેલું જેતાં જ મારી આંખો ફાટી ગઇ, નસઠોરાં કુલવા લાગ્યાં અને કપાલભાતિ મુદ્રાની જેમ શ્વાસ જોરથી ફૂંકાવા લાગ્યો ! અમદાવાદી પાઘડીમાં ભગલાએ નખ કાપવાની નરેશ્વી ખોસેલી હોવાથી, તેને એક 'દાડમછાલ' ઠોકવું કે લપડાક લગાવવી, તેનો નિર્ણય ખીજી ખેડકપર મુલતવી રાખી, મેં તો એને એક છોલાટી : 'સાલા હઝામ—'

'જી, જી;' તે વચ્ચે જ ખોલી ઉઠ્યો અને એવા ભાવભર્યા હાસ્ય સાથે મારી સામે જોઇ રહ્યો કે મેં એને 'સાલા' કહેવામાં

ગમ્બીર બૂલ કીધી હતી, એમ મને તરત જ લાગ્યું. હજી, જે થયું તે થયું; ઢોળાયલા દૂધપર શોક કરવો જેમ વૃથા છે, તેમ કપાયલા કેશપર પણ રાજ્યા ગાવા મિથ્યા છે, એમ સમજી એને હજમતના પૈસા આપી વિદાય કીધો અને ગુપ્ત્યુપ હું સ્નાનગૃહમાં પહોંચ્યો. હજમત કરાવેલી હોવાથી નોકર રામલાએ મને નવડાવ્યો. મારા પિતાશ્રી તેમજ માતૃશ્રી જૂના વિચારનાં હોવાથી, હું માથે કેશ ગમ્બી પટિયાં પાડતો તે એમને બીલકુલ ગમતું નહિ; છતાં હું જીદ કરી પટિયાં પાડતો. આજે માથાપરથી વાળ ઉખડી ગયલા જેમ તેઓ આશ્ચર્ય પામવાને બદલે આનંદ પામ્યાં અને બોલ્યાં:—‘દીકરો મારો કેવો ડાહ્યો ! હવે કેવો લાગે છે ? ઐરાંઓની માફક મરદે પટિયાં તે શાં પાડવાં ! હવે જ ખરો લાયકો બન્યો અને પરણવાલાયક થયો !’ મનમાં ક્રોધ તો ધણો હતો, પણ આ બોળા દિલનાં વડીલોની મિક્કી વાણી સાંભળી તે કાંઈક ઓછો થયો. અસલના તપસ્વીઓ ઠંડકને માટે માથાપર ઇંગુદીનું તેલ લગાવતા, એમ સંસ્કૃતસાહિત્યમાં કોઈક સ્થળે વાંચેલું હોવાથી, ભજવવું તો પૂરું જ એમ સમજી, મેં તેલવાળા પાસે ઇંગુદીના તેલની તપાસ કીધી; પણ તેલવાળા મીઠાં હાસમે તો ડોળા કકડાવી મને ઝાડ્યો, કે ‘એવડો ટીંડોરા જેવડો પોરીઓ મારા જેવડા ઘડા મનખની મશ્કરી હું જોઈને કરતો ઓહો ? નીકળ અહીંથી, નહિ તો કંઈ જોવા જેવો ઝપેટી લાખ્યો બાણુજે, હઉવે !’

તેલવાળા હાસમની આવી ‘મિક્કી’ ચેતવણી પછી, બીજે કોઈ ઠેકાણે ઇંગુદીના તેલને માટે તપાસ કરવાની મને હોંશ રહી નહિ, એટલે પેલા ધર્માદા ટીપ ભરાવનારા કહે છે તેમ, ફૂલ નહિ ને ફૂલની પાંખડી, એમ સમજી છોલેલી તાલકડી ઉપર રાતના સૂતી વખતે ઇંગુદીનું નહિ તો ગોદરેજની ઘાણીનું મીઠું તેલ ચાખડયું ! જીંદગીભરમાં આજના જેવી ગાદ નિદ્રા નહિ અનુભવી હોય, પણ ખરી કમબખ્તી તો હજી હવેપછી શરૂ થનાર હતી. આવા સ્વામી

અખરોટાનંદ જેવા ડાયાપર કાટ પાટલુન ને કાલર ટાઇ નહિ શોભે, એમ વિચારી વાળ ફરી ન ઉમે લાંસુધી ધરની બહાર નીકળવું નહિ, એમ મેં મનમાં ગાંઠ વાળી. એક એ દિવસ તો નિશ્ચય ટકી રહ્યો, પણ એમ ધરમાં ને ધરમાં ગોંધાઇ રહેવું મારા જેવા યુવાન વિદ્યાર્થીને કેમ ગમે ? કાલેજમાં ‘વેકેશન’ પડવાથી સહેલ મારવા સુરત આવ્યો અને પિતાશ્રીની ખાસ ભલામણથી ભગલા હળમ પાસે મૂંડાવવા બેઠો, ત્યાં તો ભગલાએ સાવ મૂંડી નાંખ્યું ! માથાપર બરાબર વાળ ઉગતાં તો એક મહિનો જોઇએ; એટલામાં રજા પણ પૂરી થાય, ત્યારે શું સહેલ નહીં કરવી ? આખરે જેમતેમ બે હાથે હિમ્મતને પકડી, ત્રીજે દિવસે સાંજના શુદ્ધ સ્વદેશી ‘સ્વરાજડેસ’માં હું ડક્કા ઓવારે ફરવા ગયો. અમારું મિત્રમંડળ ઘણુંખરું આ જ સ્થળે સાંજના બેગું થતું હતું. આજે પણ સર્વ મિત્રો ત્યાં જ ટહેલતા હતા. મને આવેલો જોઈ વિનોદ જરા થંભી ગયો, થોડીવાર મારી સામે જોઇ રહ્યો અને પછી એક હાથ કાનપર રાખી પોકારી ઉઠ્યો : ‘કલ્હો લા-વા-ય-ચી કલ્હો-ઓ’

જાણે કાંઇ જ બન્યું ન હોય તેમ, હું મારા મિત્રોમાં ભળી ગયો, પણ વિનોદ મને ક્યાં છોડે એમ હતો ? એણે તો ધીમે રહીને મારા માથાપરથી ખાદીની ટોપી ઉઠાવી અને તમલાને થાબ આપતો હોય તેમ, છોલેલા માથાપર એક ટપલી ઝાડી ! કમબખ્તે કાણજાણે ‘ડબલ પંચક્રમાં ટપલી મારેલી કે શું, તે એની પછી ઘડાઘડ બીજા દશેક ઘેપા પડી ચૂક્યા. હું તો રડવા જેવો થઇ ગયો, પણ રડી પડવાની હિમ્મત નહિ ચાલવાથી, આખરે હું હસી પડ્યો અને બોલ્યો :—‘અસ, હવે તો રાજી થયાને ?’

આમ ગાલપર તમાચો મારી આજે તો મોં રાજી રાખ્યું, પણ હવે પછી હરગીઝ બહાર નહિ નીકળવું, એમ મેં નિશ્ચય કીધો. એ ઠરાવ પણ ટક્યો નહિ; કારણ, બીજે જ દિવસે પિતાશ્રીએ મને શાક લેવા જતાં સાથે લીધો. અમારી યાત્રિના પરજીદાસ પસ્તાકીઆ

સાથે મારા પિતાશ્રીને લંગોટીઆ દોસ્તી હતી. શાક લાઇ ઘેર જતા પહેલાં એમને ત્યાં જરા થોભવાનો એમનો નિયમ હતો; એટલે આજે પણ અમે મુરખખી પરભુદાસકાકાનું ઘર આવતાં થોભ્યા. મને ઉપર આવવાની આનાકાની કરતો જોઇ પિતાશ્રી બોલ્યા:- ‘કેમ, શું થયું ? થોભ્યો જાને ?’

‘ના, કાંઇ નહિ; એ તો સહજ. તમે ઉપર જઇ આવો, એટલી વાર હું અહિં ઉભો છું.’

‘અરે ના, ના; આજ તો તારું ખાસ કામ છે. પરભુદાસ-ભાઇએ આજે તને જોવા બોલાવ્યો છે.’

‘પરભુદાસભાઇએ મને જોવા બોલાવ્યો છે ?’ હા, એ વાત ખરી છે કે એમને એક પુત્રી છે. તે રંભા સમાન રૂપાળી છે. શીખેલી, ભણેલી અને બહુ ઉચ્ચ સંસ્કાર પામેલી એ બાળાને માટે મેં ‘બાબુ સાંભળ્યું’ હતું. પોતાની ગાંઠ દહાવવા પિતાશ્રીએ એકવાર મારા માટે એનું માગું કરેલું, ત્યારે મુરખખી પરભુદાસકાકાએ શું એમ ચોખ્ખેચોખ્ખું નહોતું કહ્યું, કે ‘મારા મનલાયકનો એ છોકરો નથી ?’ પિતાશ્રી તો બિચારા બોળા, એટલે મિત્રતા ટકાવી રહ્યા. એમને બદલે હું હોત તો આવું સ્પષ્ટ અપમાન પામ્યા પછી એમના ઉમરે થુંકવાય ન જાઉં ! જ્યારે મારે માથે વાળ હતા અને હું પૂર વિભાગની ઠાઠમાં હતો, તે વખતે મારે માટે એમનો સારો અભિપ્રાય નહિ હતો; ત્યારે આજે ખાદીનો તદ્દન સાદો પોષાક અને વધારામાં ‘ટકો મૂડો’ જોઇ એમના નાકની ટીચકી કેટલીય ઉંચી જશે, એ વિચાર જ મને ઉપર જતાં અટકાવતો હતો. આથી મેં પિતાશ્રીને એમની સાથે ઉપર જવાની મક્કમતાથી ના પાડી.

‘ઠીક, ત્યારે ઉભો રહે. પરભુદાસભાઇ જાતે બોલાવશે, ત્યારે તો આવશે ને ?’

પિતાશ્રી ઉપર ગયા. થોડીવારે પરભુદાસકાકા બારીએ આવ્યા અને મને હેતથી ઉપર બોલાવ્યો. ઉપર નહિ જવાનો ગમે

તેવો નિશ્ચય હોવા છતાં કાણુ જાણે કેમ, હું અદૃશ્ય શક્તિથી ખેંચાતો હોઉં તંમ ઉપર ગયો; પણ તે સાથે મનમાં એમ ગાંઠ વાળી મૂકી, કે કાકા જો હવે જરા પણ એવું તેવું ખોલે તો એમને ઝરાઝરની સંભળાવી દેવી ! હું ઉપર ગયો, એટલે તો પરભુદાસકાકા તથા એમનાં પત્ની, એમની પુત્રી સરલા અને ઘરનાં બધાં માણસો મારી આસપાસ ફરી વળ્યાં અને ખી-ખી હસવા લાગ્યાં. મને તો ભોંય ભારે પડી. ઘરતીમાતા માગ આપે તો તેમાં સમાઈ જઈ, એમ થઈ આવ્યું ! તેમાં પેલી ચીખાવલી સરલાનું હસવું ? તોઆ ! પિતાશ્રીને આ કેમ સૂઝયું ? આખરે બધાંને હસતાં થોભાવી પરભુદાસકાકા ખોદ્યા : ‘આજના સાદા પોષાકમાં તમે જેવા સારા લાગો છો, તેવા કાલર, નેકટાઇ અને કાટપાટલુનમાં મને લાગ્યા નથી ! તમારા માથાપર ખાખરાં હતાં, ત્યારે તમે કેવા લાગતા હતા, ને કહી હું તમારી લાગણી દુઃખાવીશ નહિ; પણ એક હિન્દુ છોકરો પોતાના સ્વદેશી વેષમાં જેવો દીપે છે, તેવો વિદેશી વેષમાં કદિ પણ નથી લાગતો, એમ તમે ખાતરીથી માનજો. આ ભૂત જેવાં ખાખરાં શાં, કાલર શા, નેકટાઇ શી, કાટપાટલુન ને માથાપર હેટ શાં ? વેષ તેવો આવંશ આપણે અનુભવતા હૅમએ તો વિદેશી વેષમાં સ્વદેશી આવંશ આવવો સંભવિત નથી. તમે તો કાલેજ સુધીની કેળવણી લીધી છે, એટલે કાઇ ને કાઇ દહાડો તમને એમ લાગી આવ્યા વગર નહિ રહે, કે એક પ્રજ્ઞની સંસ્કૃતિના નાશનું સ્થૂલ કારણુ તેનો વેષપલટો જ છે. ભાઇ ! આજનો તમારો આવો વેષ જોઇ મને બહુ આનંદ થયો ! મારી સરલાનો પણ મારા જેવો આદર્શ છે. જુઓ, હમણાં જ આપણી ખાતરી થશે : ‘સરલા ! બેટા, આમ આવતો જરા !’

સરલા શરમાઇ; પછી જરા સંકોચ પામતી પરભુદાસકાકાની પાસે હીંચકે જઈને બેઠી. માથાપર હાથ ફેરવતાં કાકાએ તેને પૂછ્યું : ‘બહેન ! કહે તો, તને કેવો વર ગમે ?’

સરલા ચમકી. તેણે આવા પ્રશ્નની આશા નહિ રાખી હોય ! શરમની મારી એ તો લાલલાલ થઇ ગઇ ! અમે બધાં હસી પડ્યાં, એટલે તો એણે હીંચકથી ઉઠવા માંડ્યું, પણ પરભુદાસકાકાએ એનો હાથ પકડી બેસાડી અને હેતથી પૂછ્યું : ‘ જો, અહીં કોઇ પારકું નથી. આટલું બધું ભણી અને તને કોઇ એ વિષય ઉપર ભાષણ આપવાનું કહે કે નિબંધ લખવાનું કહે, તો તું શું બોલે કે લખે ? બોલ, બોલ; બેટા ! એમ શરમાઇએ નહિ. કહે જાંઇએ, તને કેવો વર ગમે ? ’

‘ તમને જે ગમે, તે મને ગમે ! ’ સરલા સંકોચ પામતી નીચું જોઈ બોલી.

‘ નહિ, નહિ; એવો જવાબ નાંહિ ચાલે. તે દિવસે તો તું તારી બા આગળ ‘આદર્શ પતિ’ ઉપર મોટું ભાષણ કરતી હતી અને આજે આમ કેમ ? ’

દીવાનખાનામાં થોડીવાર શાંતિ પ્રસરી રહી. એ શાંતિમાંથી પ્રેરણા પામી બોલતી હોય. તેમ સરલાએ વીણાના કમ્પતા સ્વરે બોલવા માંડ્યું : ‘ મને તો ગાંધીજી જેવો ચાખખા દિલનો વર ગમે ! ’

મારા પિતાશ્રીના કપાળે કરચલી વળી, મેં હોઠ કરડયા, પરભુદાસકાકા જરા ટટાર થયા અને મુછો આમળતા બોલ્યા : ‘ ગાંધીજી જેવો વર ? ખરો છે, કે ગાંધીજીને માથે વાળનો એક દાણો સર-બોય હોતો નથી ? ’

‘ હા; પણ માથે ઝુડાબર વાળ હોય તે કાંઇ ખુબસુરતી નથી ! ’

‘ તેમના દાંત પડી ગયલા છે ! ’

‘ હા : પણ બતરીસે દાંત હોવામાં કાંઇ ખુબસુરતી નથી ! ’

‘ મેર મુછ ! ત્યારે તું ખુબસુરતી કેને કહે છે ? ’

‘ મારા વિચારે તો ખુબસુરતી આંખમાં નથી, કાનમાં નથી, નાકમાં નથી, અરે ગોરી ચામડીમાંય નથી. ખુબસુરતી શરીરના બાહ્ય ભાગમાં તો કશું નથી. ખરી ખુબસુરતી તો હૃદયમાં વસે

છે. બાહ્ય ખુબસુરતી એ આંતર ખુબસુરતીથી જ પ્રકાશે છે—સૂર્યથી ચંદ્ર પ્રકાશ પામે છે તેમ. તમે જ કહોતી, એક મુઝદામાં આંખ, કાન, નાક, ચટ્ટીઆંપટ્ટીઆં બધુંય તેનું તે હોવા છતાં, એ બચંકર કેમ લાગતું હશે ! ’

‘ શાઆશ, બહેન ! શાઆશ ! ખરું કહો છો ! હવેના છોકરાઓ બહારની ટાપટ્ટીપમાં ખુબસુરતી માને છે, પણ ખરી ખુબસુરતી તો તમે કહો છો તેમ. હૃદયના ઉચ્ચ સંસ્કારમાં છે. ’ મારા પિતાશ્રીથી બોલ્યા વગર નહિ રહેવાયું. મેં પણ એકાદ શંકાની સમાધાની માટે ઇચ્છા કરી. મારા જેવો ‘ લોજીક ’ શીખેલો માણસ આવો ગામડી પ્રજાપ એમને એમ પસાર કેમ થવા દે ?

‘ આપણે છે તે—અદમ્—ત્યારે તમે શું એમ કહેવા માગો છો કે માથાપર વાળ હોય તે કઢારી નાખવા ? આંખો મારી હોય તો ફેડી નાખવી ? નાક તીણું હોય તો તે ચપટાવી નાખવું ? કાન—’

‘ એમ કાણે કહ્યું’—સરલાએ તીચું જોઈ કહ્યું : ‘ એમ કાણે કહ્યું ? હું તો ઉત્તરું એમ માનું છું, કે બાહ્ય ખુબસુરતી હોવી, એ મહાભાગ્યની નિશાની છે. એ ખુબસુરતી અને તેમ વધારવી, એ પ્રત્યેક ખુબસુરત મનુષ્યની ફરજ છે; પણ તે હૃદયની ખુબસુરતીના બોગે નહિ, એટલું તો હું માર મૂકીને જણાવીશ. એ બહારની ટાપટ્ટીપ જે હૃદયની ખુબસુરતીને જરા પણ સંકોચ પમાડતી હોય તો એ તીણું નાક લાલે ચપટાઈ જાય, એ સારી આંખો ભલે ફૂટી જાય અને એ માથાપરનાં સુંદર ઝુમખાં ભલે બળીને ભસ્મ થાય. ’

‘ ખરું છે, બહેન ! ખરું છે. તમારું કહેવું હું સમજ્યો. ’ મારા પિતાશ્રી બોલી ઉઠ્યા હું ચૂપ થઈ ગયો, પણ કોઈ અગમ્ય દૂર દૂરની આશા મારા મનમાં સંચાર પામી. સરલાને ગાંધીજી જેવો વર જોઈએ છીએ ! હું ગાંધીજી જેવો નહિ થઈ શકું ? એમના

જેવું ચોખ્ખું દિલ શું હું પ્રયત્નથી નહીં મેળવી શકું? બધું જ શક્ય છે; સરલા મળે તો કંઈ જ અસંભવિત નથી. હા, ખરેખર! આજે મને એ ખોડા અને ખોખા મહાત્માની ખુબસુરતીની અહેખાઈ થઈ આવી!

‘જુઓ ભાઈ! મારી દીકરીનો આદર્શ સાંભળ્યો?’ આખરે પરભુદાસકાકાએ પૂછ્યું.

‘હા જી.’ મેં કહ્યું.

‘અને મારો ચન્દ્રમણિ પણ ક્યાં ક્રમ છે? જુઓને, એનામાં દિવસે દિવસે ફેટલી બધી સાદાઈ આવતી જાય છે?’ મારા પિતાશ્રીએ કહ્યું.

‘હા, હું તે જોઉં છું. પણ તે લાંબો વખત નામે, ત્યારે કેની? રજા પૂરી થતાં કાલેજમાં જશે, કે એ ભગવાન એના એ!’ પરભુદાસકાકા બોલ્યા.

‘અરે! ના, ના: આપણાં સરલાબહેનનું ભાષણ સાંભળી, એ કેવો પાણીપાણી થઈ ગયો, તે જોયું ને?’

બધાં ખડખડ હસી પડ્યાં. આખરે સમય ઘણો થઈ જવાથી અમે ‘જય શ્રીકૃષ્ણ’ કરી ઉભા થયા અને ઘર તરફ વળ્યા. આજના વાદ્યવિવાદે મારા મનપર ભારે અસર કરી હતી. મેં આજથી જ હૃદયની ખુબસુરતી ખીલવવા સંકલ્પ કરીધો. સ્વચ્છતા સિવાયની બહારની ટાપટીપ મેં ઓછી કરી નાખી. અનેક વેળાએ મારો એ નિશ્ચય ચળવાનો પ્રસંગ ખડો થતો, પણ સરલાની સરળ મૂર્તિ દષ્ટિ સમીપ ખડી થતાં, હું સાવધ થઈ જતો અને મન દઢ રહેતું.

આખરે મારી તપસ્યા ફળી. પરભુદાસકાકાને લાગ્યું, કે હું સરલાને લાયક થયો છું; એટલે એક શુભ ઘડીએ અમારા બન્નેના જન્મભક્ષર જોવાયા અને વાર્તાની છેવટે ઘણુંખરું જેમ બને છે, તેમ અમે ઉભય ‘બેડાયાં.’

આમ 'ટક્કોમૂંડા' થી મને તો અલભ્ય લાભ થયો ! બહુ-
ચર્ચા પાળનારા વિદ્યાર્થીઓને મારી ખાસ ભલામણ છે, કે તે લોકોએ
વિદ્યાર્થી અવસ્થામાં તો પોતાનો મુંડો ટક્કાવેલો જ રાખવો. વળી
જેને જેને સાદાઇ અને મગજની શાન્તિ કેળવવાની ઇચ્છા હોય,
તેણે પણ આ 'ટક્કોમૂંડો' અજમાવી જોવો; શરત માત્ર એટલી જ
કે આ સૂચના પોતપોતાની 'વાઘખારસ' પાસે ખાસ અંકાવી
લેવી, નહિ તો વગર લેવેદેવે દિવાળી જેવા સંપરમે દિવસે ખાસ
ગ્રહણનો યોગ લાગુ પડી જશે !



સંકટ સમયે....

શું કરશો ? મહારાષ્ટ્રમાં તાતીઆ ટોપીથી માંડીને શકુઆબ સીંગરી સૂધી અને બૃહદ્ ગુજરાતમાં વિમળશાથી માંડીને મારા સાદુભાઈના બુચા સૂધી, એ પ્રશ્ન સત્યયુગથી માંડીને આજના ઉગતા સુપ્રભાત સૂધી ગુંચવી રહ્યો છે !

શું કરશો ?

આગગાડીમાં બેઠા હો, ત્યારે તો એ પ્રશ્નનો ઝટ નિકાલ આવે એમ છે. રેલ્વેના ઉદાર કારભારીઓએ તમારે કે મારે માટે સાંકળ રાખેલી હોય છે અને તે ઉપર લખ્યું હોય છે, કે ‘ સંકટ સમયે સાંકળ ખેંચો ! ’ પણ કુંતામાતાએ મંત્રની પ્રતીતિ કરવા, જેમ સૂર્ય-ભગવાનને બોલાવી કર્ણની ઉપાધી બંદોરી, તેમ તમે પણ જે પ્રયોગને ખાતર સાંકળ ખેંચી ગાડીને બોલાવ્યો તો રૂ. ૫૧) અંકે એકાવન રૂપિયાનો તમને ચાંદલો ચોંટયો જ સમજજો !

પણ આખો વખત કાંઈ આપણે આગગાડીમાં નથી હોતા ! કોઈ વખત કોઈ હેરકડીંગ સલુનમાંય હોય છે અને કોઈ વખત કોઈ સાબરકાંઠામાં દૂધપાકના ‘ ભુસકા ’ય મારતો હોય છે. સંકટ કાંઈ ફાયર એન્જીનની માફક ઘંટો વગાડતું નથી આવતું, કે તેના રસ્તામાંથી ઝટ ખસી જઈ ખચી જવાય ! ત્યારે સંકટ સમયે કરવું શું ? એ પ્રશ્ન સવારની ચાની તલબની માફક આપણને રાતદિવસ મુંઝવી રહ્યો છે !

ગાંધીજીએ રેંટીઆનો પુનરુદ્ધાર કરી, કાપડની દુનિયામાં ઉચલ-પાથલ કરી મૂકી; જગદીશ બોલે વનસ્પતિમાં પણ સૂક્ષ્મ લાગણીનું તત્વ છે, એમ વૈજ્ઞાનિક પ્રયોગથી સાબીત કરી બતાવી, વિજ્ઞાનની સૃષ્ટિમાં જગરદસ્ત કાલાહલ મચાવી મૂક્યો; તેમ સંકટ સમયે સાંકળ ખેંચવાથી જ માત્ર નહિ, પણ ભગીરથ તપશ્ચર્યાથી બ્રહ્માજીને પ્રસન્ન કરી, એ સંકટને વિદારવાનો મેં એક નુસ્ખો મેળવ્યો છે; તે હું, દુઃખી લોકોના ભલા માટે જાહેરમાં મૂકીશ, ત્યારે સંકટમાં સપડાયલા પ્રાણીઓના સંસારમાં ભારે અળયખી ફેલાઈ રહેશે, એમાં શક નથી !

એકદા કળિયુગને વિષે નાનાએક પ્રકારના લોકોને નાનાએક સંકટમાં સપડાયલા બોધને, હું દયાળુએ મનને વિષે મંદમંદ હસીને આ પ્રમાણે વિચાર કીધો: ‘ અહોહો ! પ્રભુની માયા તો જુઓ ! શો અંધકાર ફેલાયલો છે ! આ દુઃખીઓનાં અંતઃકરણમાં કાળીચૌદસની રાત્રિ સમોવડ અંધકાર વ્યાપી રહ્યો છે, એને હું કેમ અજવાળું ?

આ પ્રમાણે મનને વિષે નાનાએક પ્રકારના વિચારો ઉદ્ભવવાથી હું પદ્માસન વાળી સમાધિમાં બેઠો અને હજાર વર્ષ સુધી તપશ્ચર્યા કરી, સંકટ સમયે ચૈત્ત્યવાનો ઉપાય મેં શોધ્યો; પણ ઉપાય જેનું નામ ! ન મળ્યો તે ન જ મળ્યો આખરે દિવાળી આવી અને ફટાકડાના ફડકડ અવાજે હું મેથુદ્ધિમાંથી શુદ્ધિમાં આવ્યો. એકદા પ્રાણાયમ કરી જ્યાં પાછો સમાધિમાં પેઠો, ત્યાં ક્ષીરસાગરને વિષેથી બ્રહ્માજીએ અવાજ કીધો: ‘ ડાં ડાં. ’ આમ દેડકાની બોલી જેવો સુમધુર અવાજ સાંભળી હું વિચારમાં તો હતો છતાં પાછો વિચારમાં પડ્યો. કે આ ‘ ડરાં ડરાં ’ તે શું હશે ? આખરે ‘ એનસાઇક્લોપીડીઆ-દેડકાંનીકા ’ ઉચ્ચવાળે બોલ્યું તો ડરાં ડરાંનો અર્થ ‘ રડા રડા ’ નીકળ્યો. ત્યાંથી ઉડી પ્રોફેસર આપ્ટના ‘ મરાડી ઇન ટુ ગુજરાતી ’ શબ્દકોષમાં બોલ્યું તો ‘ રડા રડા ’ નો અર્થ ‘ રોઈ પડો ’ નીકળ્યો ! હતોરીકી! આખરે હજાર વર્ષની તપશ્ચર્યા ફળી તો ફળી, પણ મારા નુસ્ખા પ્રમાણે ચાલનાર કાષ્ઠપણુ માણસકાષ્ઠપણુ દિવસ દુઃખી નહિ થાય, એ વાત પણ તમારા હૃદયમાં રાખજો જડી ! ‘ સંકટ સમયે રોઈ પડો ! ’

ભાઈઓ અને બહેનો ! આ એક યોગસિદ્ધ મહાત્માની સમાધિનું જળ છે. ચાખો અથવા ચાટો; અજમાવો અથવા પ્રયોજો; એને માટે મેં પૈસા માગ્યા નથી, કીર્તિની મને પરવા નથી. બસ પરોપકાર, પરોપકાર ! તમારા સેવકને એની જ ધગશ છે. એ શોધ કાઢ બિરાદર ‘પાઘડી’ આપી વેચાતી લેવા માગતો હોય, તેણે પણ ખાતરી રાખવી, કે એ પૈસામાંથી ખાતાંપીતાં ને ફરજનું કરજ ફેડતાં, જે બાકી વધશે તે સર્વ ધર્માદામાં જશે ! આ એવડો લાલ ઉઠાવો અને મારો ઉપાય અજમાવી સંકટને મારી હઠાવો. જુઓ, મારો એ ‘અન્યયન નુરખો’ અજમાવી કેટલા બધાએ ફાયદો ઉઠાવ્યો છે ? આંખ હોય તો સાંભળો, કાન હોય તો જુઓ અને દિલ ચાલે તો તમેય આ ઉપાય અજમાવી સંકટ સમયે રોષ પડો !

મારા મિત્ર રાજેશ્રી અઠાવીસાના ચિરંજીવી બહુ જીદી હતા. **Everything at six annas**, મહાજીને પ્રત્યેક વસ્તુઆ સહા આણે; એટલે કે દરેક ચીજના છ આનાવાળાની દુકાન બુચાજીએ નેઈ કે બસ અડીઅલ ટફ્ટની માફક ત્યાં એ અડી જ ગય ! મિસિસ અને મિસ્ટર અઠાવીસાએ બુચાજીની આ ટેવને માટે એક વખત એને ખૂબ બરડી જમાડેલી; પણ કંઈક એ ગાયું છે તેમ, ‘પડી ટેવ તે તો ટળે કેમ ટાળી !’ એકલા ‘છ આના’વાળાને ત્યાં નહિ, પણ કાંઈ રમકડાવાળાને દીઠો કે બુચાજીએ જીદ માંડી જ છે ! એક દિવસ તો મિસિસ અઠાવીસા બુચાની જીદથી છેક જ કંટાળી ગયાં : ‘સુવો, પેટે પથ્થર પડ્યો હોત તો બોખા લોકા માટે દાતણનો કુચો કુટવા તો કામ લાગતે !’ એમ કહી એવણ રોષ પડ્યાં ! શું ધાર્યું ? બીજી વખતે બહાલ દેખાડતી માતાની આંખમાં બોરબોર જેવડાં આંસુઓ નેઈ બુચાજી ખીસીઆણા પડી ગયા અને બોલ્યા : ‘બા, બા ! દુ લડ નહ ! હવેથી હું એમ નહ કરું !’

અરે ! ભગવાન જેવા ભગવાન પણ જેટલા રડવાથી પ્રસન્ન થાય છે, તેટલા તપથી, દાનથી, યજ્ઞથી કે સમાધિથી પ્રસન્ન થતા નથી.

પથર જેવા કઠણ હૈયાથી કરેલી સેંકડો વર્ષની કાંઈ જ્ઞાતીની ભારે તપશ્ચર્યા કરતાં, એ મારા બહાલા એક સાધનહીન અણુધના ભાવબીના હૃદયના આર્તનાદે કરાયેલી ભક્તિથી ઝટ પ્રસન્ન થાય છે. ભરી સભામાં દુષ્ટે સતી દ્રૌપદીનાં ચીર ખેંચ્યાં, ત્યારે એ બહાદુર માવડીએ શું કરેલું ? રૂદનથી ચાકચાક થતા અંતરે એણે શ્રીકૃષ્ણને પુકારેલા ! વનવગડામાં અજગરના મુખમાં પગ ગળાયો, ત્યારે દમયંતીએ શું કરેલું ? આંખમાંથી ખૂન વહ્યું. ત્યાંસૂધી એણે સંકટમાંથી છૂટવા રૂદન માંડેલાં ! હવે ધારો કે આ બન્ને પ્રસંગે આ બન્ને સતીઓએ ધીરજ રાખી હસ્યા જ કીધું હોત, અથવા બોધલાની માફક ટગર ટગર જોયા જ કીધું હોત તો ? મને શું પૂછો છો ? તમારા અંતરને જ પૂછો કે-તો...એ ? અરે આપુ, ટુંકમાં જ માની જાઓની, કે ભગવાનને પ્રસન્ન કરી સંકટમાંથી ઉગરવાનો એકમ્, અદ્વિતીયમ્ અને અપૂર્વમ્ રસ્તો એ જ છે કે રોષ પડો !

સૂર્ય ભગવાનના તાપથી બળીજળી રહેલા ઇંદ્ર પણ વખત આવે રોષ પડે છે ! અરે પાણીના નળ જેવો નળ પણ હથોડાનો ધા પડતાં રોષ પડે છે ! એ શું બતાવે છે ? એ એમ બતાવે છે, કે સંકટ સમયે એકલી સ્ત્રીઓ જ રડતી નથી, પણ ઇંદ્ર જેવા દેવતાઓ અને વ્યાકરણને વિષે નરજાતિનું પદ પામેલા પાણીના નળ જેવી જડ વસ્તુઓ પણ રડી ઉઠે છે ! કહેવાની મતલબ એમ કે રડવામાં કાંઈ નાનમ નથી. મોટા મોટા દેવતાઓ પણ સંકટ સમયે રોષ પડે છે !

મારી જાણમાં સકરીઆઇ કરીને એક ગોલણ હતી. ફાટી મુઠો, એના ધણીનો થતો, પાંચડી ઘાટ્યો એને ત્રણ ચાર વર્ષ થયાં પીએર જ નહિ જવા દે ! ગોલણ બિચારી-આપડી એ સર્વ શાંત ચિત્તે સહન કરે. એક દિવસ તો એ સજ્જતની દીકરીએ સવારથી માંડીને બીજા દિવસની સવાર સુધી મારા ઉપાયનો આશરો લીધો. રાંધવા-સીંધવાનું અને ઘરનું કામકાજ છોડી, એ બધી બાબતે છેડો વાળ્યો : “ એ મારા રડ્યાને કનકીદાર ને કોઈ ખવાયના કચડું, એટલે તો મુઠો છેક જ ફાટો ને કે ! હવે આજે આજે ડૈયાં ! ”

અમથાશા ગોઘો સમજી ગયો અને હેતથી સકરીબાઇનો વાંસો પસવારી એ બોલ્યો: ‘જે આવ, જે આવ; એ ચાર દિવસ તારા બાપને ઘેર રૈ આવ !’

સકરીબાઇએ પોટલાં બાંધી ગાડીમાં બેસતાં સુધી રડ્યા જ કીધું. ‘એ પાધરી ઘાયલાનો ભરૂંદો નૈ તો !’ એમ વિચારી એણે તો ઠેકના ઠેક સુધી છેડા વાળેલો જ રાખ્યો ! આખરે ખાતરી થઈ કે હવે તો પીએર પહોંચ્યાં જ, એટલે એ ધીમે રહીને હસીને બોલી: ‘જે દિવસમાં ઉભી ઉભી ચાલી જનજો ! કેં ફકર નોં કરનો ! ને કાગર પત્તર કાપજો ને હરીરની હંભાલ રાખજો ને મકુંજો કનકીદાર ને કોઈ ઝંભોરે, તીઆરે આ તારી હકરીને હંભારજો !’

જોયો આ રડવાનો પ્રતાપ !

પણ આપણા પારસીભાઈઓ કહે છે, તેમ બધા દરમાં કાંઈ લેવટા નથી હોતા ! આજના કઠણ કાળમાં પગાર વધરાવવા શેઠ પાસે આ ઉપાય અજમાવ્યો તો તો રવડી મુવા જ જાણુજો; કારણ, આજના કઠણ વખતે જો નોકરોને રોવડાવ્યા છે, તો નેમણે કાંઈ શેડીઆઓને ઓછા નથી પજવ્યા ! મુસાજી સીગરીવાળાની દુકાને અમારા સાકરલાલ નોકરી હતા. શેઠને ખૂબ ગેલમાં જોઇને આંખમાં પાણી સાથે એમણે તો પગારની વાત છેડી: ‘શેઠ બહુ દુઃખી છઇએ. ઉં-ઉં-જરાય પૂરું થતું નથી-ઉં-ઉં’ ને અહીં સાકરલાલે પોતી-આમાં નાક નસીંગી એક નાનું સરખું ડચકીઉં ખાધું. સીગરી-વાળાના મુસાજીએ તો પગપર પગ ચઢાવી દાઢીએ હાથ નાખી તડાકો કીધો: ‘હવે મીઠ્યાં ! ગઢેરાની કાની રરી પરવાના ઢોંગ છોરી દેજો ! ફજજરસી ખીથાય તે અત્તારતુલીક દોરીઆભારનો વીકરો તો ફાટો નડી, ટાં તો ટમે પગાર વઢારવાની વાટ લાવા ! જાઓ, કાલસી ટમને રજા છે ! વઢારે પગારની નોકરી મીલે તો શોદી લેવ !’

ગરીબ બિચારા સાકરલાલ ! ભણેલા ગણેલા હોંશિયાર માણસ, એટલે આખરે ‘જ્યાં ત્યાંથી ઠેકાણે’ તો પડ્યા, નહિ તો કે-અહમ !

પણ આજના કઠણ કાળમાં પગાર વધારવાની આખતમાં એ નુસ્ખો ‘ફેઇલ’ જાય છે, તો બીજી રીતે એ કારગત નીવડે છે. પાંચસોની ઉધરાણી લાવતાં તેમાંથી પચાસ રૂપિયા ગુમ થયા, ઓછા આવ્યા કે કાચી ખાંડીના સદામાં ગુમાવ્યા, ત્યારે મહેતાજી અચરતલાલ શું કરે ? અલખત, રોષ પડે ! શેડીઓ સંસ્કારી હોય અને શાંખમ્, ચક્રમ્, ગદ્દામ્, પદ્મમ્, એવી સંસ્કૃતમાં ગાળો ભાંડે, ત્યારે તો એણે વધારેને વધારે રૌવું, એ જ એને માટે તો ઇષ્ટ છે !

‘જાઓ, પચાસ રૂપીઆ તમારા નામે લખવામાં આવશે.’

એમ વાર્તાનો ઉપસંહાર કરતો શેડીઓ ખેલે, એટલે અચરત-લાલે જાણવું જ એ પત્યા ! કારણ એ રૂપિયા નામે લખાતાયે નથી અને લખાય છે તો વસુલ થતાય નથી ! અચરતલાલ એ બીના બહુ સારી રીતે જાણે છે !

કોઇ કહેશે કે એમ રોતાંય આવડવું જોઇએ; પણ માનશે નહિ એ વાતો ! રોવામાં કળા ભળી કે કૃત્રિમતા આવતાં, ઉલટી રડવાની અસર તૂટી જાય છે. રડવું એ કુદરતી છે, એને શીખવાની જરૂર પડતી નથી. પૂર્વ જન્મના મરણ સમયે લિન્નલિન્ન સગાં વહાલાંઓના રૂદ્ધના લિન્નલિન્ન સંસ્કાર લઇને જ જીવ બીજા જન્મમાં અવતરે છે અને અવતરવાની સાથે જ એ રડવા માંડે છે: એટલે કાઇને રોતાં શીખવવું, તે બકરાના ગળામાં આંચગના જેવું નિરર્થક છે. રડો, રડો, હૃદયના છેક ઉંડાણમાંથી રડો અને હું તમને વગર લવાજમે ખાતરી આપું છું, કે ચાલ પહાડ જેવું દુઃખ કાં ન હોય, તોપણ તે અંતરના ઉંડાણમાંથી રડવાથી દંડે થયા વિના નહિ જ રહે. વધુ શું કહું ? પંદરસોમાંથી ઉપર ખતાવેલા પાંચ જ દાખલા તમારી ખાતરી કરી આપવા માટે પૂરતા છે; માટે સુખની પ્રાપ્તિ ને દુઃખની દૃઢનામિ કરવી હોય તો—સંકટ સમયે...

પોક મૂકો !



ચોટલીપુરાણ

અય મુરખી વાચનાર ! તમે **યત્ર નાર્યસ્તુ પૂજ્યન્તે** વાળા મનુસ્મૃતિના સૂત્રનું મનન કરવામાં મશગૂલ હો, કે ગાયનમાં શાક વેચતા સૂરતી પસ્તાગીયાની દુકાને 'લહેરી તારા લવેંગીઆ બીંડા' અને 'વટોળીએ ચુડેલાં કંટોળાં'નો ભાવ પૂછતા હો; ગગન-ચુમ્બિત પ્રાસાદની અગાશીમાં 'રોકીંગ ચેર' પર લહેરમાં 'હમસે ખફા મેરી જન'વાળું સંસ્કારી ગાયન ગાતેગાતે ખૂલતા હો, કે તાપી નદીના હોપપૂલ ઉપર 'વાક' લેતાં પાસેથી પસાર થતા 'ગાદલા'ના ભારથા ડોલાયમાન થયલા પૂલની સાથે તમે પોતે પણ ઘેરીઆ રમતા હો; મિત્રો સાથે કે મિત્રરૂપ પત્ની સાથે સફરીઆનાં રાયતાં મિશ્રિત કારેલાંનાં પંચામૃત ઉપર ભાખ્ય રચવાની વાટાઘાટ કરતા હો, કે ગોદરેજનો 'વેળટેબલ સોપ નંબર વન' ઠીક લાગવાથી તેનું શીણુ 'જસમરઃ ચાસમાટી' જોતા હો; એ જે હો તે હો—મારે તેની સાથે નિસ્ખત નથી. મારે તો માત્ર તમારી સમક્ષ ચોટલી કે ચોટલો રાખવાથી થતા નફા-તોટાનું સરવાયું રજુ કરવાનું છે; કારણ કે ભલમનસાઈના અવતારરૂપ મારું પોટલું ચામડાની કાથળીમાં બંધાઈને જ્યારથી અધર્મથી પીડાતી ત્રણ પગે ખોડી અને એક પગે હાલતી ચાલતી પૃથ્વી ઉપર ધમ દેતું કે પડયું, ત્યારથી જ 'અહીં તહીં' અને સઘળે દાનાઈનાં મોતી વેચ્યાં જવાને મેં નિશ્ચય કર્યો હતો; કારણ કે ભગવાન શ્રીકૃષ્ણે શ્રીમુખે શ્રીમદ્ ભગવદ્ગીતામાં ચોકખું કહ્યું છે, કે **હુ ગુહમ્ ધ્રો ઇદ્ ઓન ધ રોડમ્ ચ । આ જ**

સત્રનો તરબુનો તમને 'ફરસદ' હશે તો બાઈબલમાં પણ જોઈ શકશો, કે 'Do good and throw it on the road.' સમજ્યા ? નહિ જાણતા હો તો જાણજો, કે મસૂરની દાળની ખીચડી આમ જ થાય !

એકદા મુંબઈ જેવા ઘીય જંગલને વિષે મંદમંદ વહેતી સરસ્વતી નદીના તીરે બ્રહ્માના પુત્ર નારદજી હાથને વિષે તંબુરાને ધારણ કરી ભગવદ્ભજન કરતેકરતે અસંપ્રજ્ઞાત સમાધિની દશાને પામતા હવા. હૃદયને વિષે પ્રકટેલી જ્યોતિ શુભ્રના માર્ગે અનેક ચક્રો ફૂદાવતી ફૂદાવતી બહારધ્રમં પહોંચી. જ્યોતિની શિખા કહેતાં ચોટલીને આગળ વધવાનો માર્ગ નહિ રહ્યો; એટલે માથાનાં અનેક છિદ્રો વાટે શનૈઃ શનૈઃ બહાર નીકળી. જોતજોતામાં તે એટલી તો વધી ગઈ, કે જેવી બાબુલનાથની ટેકરી ! ઇંદ્રાદિ દેવતાઓ આ ભયંકર આગથી બહુ અકળાયા. પાણી છાંટવાનો અંગ્રો આવી પહોંચે તે પહેલાં, પોતે જ હાથમાં બાલદી લઈ આકાશમાંથી પાણી ભરી આગ જુઝાવવા લાગ્યા. મહા મહેનતે આગ કાણુમાં આવતાં જ્યોતિ ધીમે ધીમે શમી ગઈ, એટલે નારદજીની સમાધિ પણ છૂટી. નારદજીને બનેલી ઘટનાની જાણ થઈ, ત્યારે મંદમંદ હસી તેમણે તે અદ્ભૂત ઘટનાના સ્મારકના સ્થૂલ ચિહ્નરૂપે ચોટલી રાખવાનો નિશ્ચય કીધો. ત્યારથી વૈષ્ણવો ચોટલા રાખે છે. માનવકુળના માથાના કેશની સ્થામતા, એ ભયંકર આગને જ આભારી છે. કાળા માથાનો માનવી કહેવાવો આ સમયથી જ શરૂ થયો. અનુમાન પ્રમાણની પ્રથમ સિદ્ધિ **યત્ર યત્ર ઉમી ચોટલો વ તંબુરા, તત્રતત્ર નારદસ્ય ઉતારા** ના દૃષ્ટાંતથી જ ઘણુંખરું થયેલી. કેમ, સમજ્યા કે બધું જ મારી પાસે કહેવાડાવશે ?

નારદજીને આ પૃથ્વી માટે બહુ ચિંતા છે. જ્યાં ત્યાં કોડીખડાં અથડાવવામાં એમનું નામ કહેતીરૂપ છે. તમે એટલું તો જાણતા જ હશે, કે ચીખા નાકના ચીના લોકોનો ચીન દેશ આ પૃથ્વીના પટ

ઉપર જ આવેલો છે. એક સમયને વિષે નારદજી ફરતા ફરતા આ ચીન દેશમાં ગયા. લોકોનાં નાક ચીખાં અને માથાં અખરોટ જેવાં ખીલકુલ સફાચટ જોઈ, તેઓશ્રી મનમાં બહુ ખિન્ન થયા. એક ભક્ત ચીનાને આનું કારણ પૂછ્યું, એટલે તે ચીનાએ પોતાની ભાષામાં કહ્યું, કે ‘પુ છીં ચી’,...’ પણ જવાદો ને. તમે પોતે તો એ ભાષા સમજતા નથી, પછી ખાલી એમ હું ચીનાઈ ભાષામાં ભર્યા કરું, તેના કરતાં એનો ગુજરાતીમાં ભાવાર્થ જ કહી દઉં તો કેમ ? તેણે એવું કહ્યું, કે શસ્ત્રાસ્ત્રના અભાવે તે લોકો આપસઆપસમાં નાક અને માથા વતી જ લડાઈઓ લડી લેતા; તેથી તેઓનાં નાક ચીખાં અને માથાં ખોડાં થઈ ગયાં. આ સાંભળી નારદજીએ તે લોકોને કેશવર્ધક એરંડીઆનો ઉપયોગ સૂચવ્યો, ત્યારથી ચીના લોકોની ચોટલી લાંબી વધવા લાગી. નાકનો ‘કેસ’ ખીલકુલ ‘હોપલેસ’ હોવાથી, તે એવાં ને એવાં જ આજદિન સુધી રહી ગયાં છે. કહે છે, કે દીનવત્સલ નારદજીની સૂચના મુજબ એક વખત આ ચીનાઓએ દોરડાની માફક ચોટલીને ગૂંથીને, એ દોરડેદોરડું દુશ્મનના લશ્કરના માથુસોને એવા તો ઝૂડેલા, કે ત્યારપછી તે લોકો ચીનાઓનું નામ દેવાનું ભૂલી ગયેલા. આ કારણથી ચીના લોકોને ચોટલી બહુ પ્રિય છે. કેટલાક લોકો કહે છે, કે ચીના લોકો ઉંદરોને જીવતા ને જીવતા ઝાપટી ન્ય છે, તેથી તેના શાપને લીધે તેની પૂંછડી માથાપર ફૂટી નીકળે છે; પણ એ વાત બહુ વજન આપવા જેવી નથી !

એણી રીતે આપણે ચોટલીની ઉત્પત્તિ તથા તેની ચીન દેશમાં તેમજ હિન્દુ વૈષ્ણવોમાં થયેલી સ્થિતિ જોઈ ગયા. હવે એનો પ્રલય-કાળ તપાસ્યા પછી તેના ફાયદા અને ગેરફાયદા ઉપર ‘લીફ્ટ’માં એસી ઉતરી પડીશું.

ચોટલીનો પ્રલયકાળ ઘણુંખર મુસલમાની રાજ્યથી શરૂ થયો; તે આજદિન સુધી હજી ચાલુ જ છે. મહાન મોગલ સહેનશાહ અકબરના સમયમાં, તેમજ ત્યારપછી કેટલાક સંપ્રદાયી તેમજ અન્ય

મહાપુરૂષોના પ્રયાસથી એ પ્રલય કંઈક થંભી જાય છે. કહે છે કે એક સમયે એક મુસલમાન સુરી સનમની ગઝલ ગાતો ખેઠો હતો, ત્યાંથી તરતનો સ્નાન કરેલો એક બ્રાહ્મણ, ગુંચવાયલી ચોટલી બે હાથે ઝાટકતો પસાર થતો હતો. કર્મસંયોગે ચોટલીની ગૂંચમાં ભરાઈ રહેલા પાણીના છાંટા અજાણતાં પેલા મુસલમાન સુરી પર પડ્યા. મિયાં તો ગુસ્સે થઈ ગયા અને બોલ્યા: ‘ક્યું બે ગમ્મન ! દેખતે નહિ હો ?’ આ સાંભળી હિન્દુ છોલીલો પડી ગયો. થએલી ભૂલની ક્ષમા ચાહવા જાય છે, ત્યાં તો મિયાંએ રસ્તાપરથી ધૂળની ચપડી લઈ, કંઈક મંત્ર લઈ પેલા બ્રાહ્મણ તરફ ફેંકી, એટલે ચોટલી ઉખડી ભોંય પર પડી. બ્રાહ્મણને પણ ક્રોધ ચડ્યો અને પ્રતિશાપ આપ્યો, એટલે મિયાંસાહેબની દાઢી ઉખડી ગઈ. ક્રોધના આવેશમાં આપેલા શાપ અને પ્રતિશાપનું પરિણામ જોઈ, ઉભયને મહા ખેદ થયો : તેથી તેઓ પોતાની અપૂર્ણતા ટાળવા પશ્ચાતાપ કરતા ત્યાંથી તપ કરવા જંગલમાં ચાલ્યા ગયા. અહો ! ક્રોધનો પ્રભાવ તો જીવો ! જાનીને તે આમ ભુલાવે છે, ત્યારે અજ્ઞાનીની શી દશા ?

રસ્તામાં વેરણખેરણ પડેલી ચોટલી અને દાઢી જોઈ, તે વસ્તુઓ વેપારમાં ઉપયોગી થઈ પડશે, એમ ધારી એક અંગ્રેજ વેપારીએ બંનેને ખીસામાં નાખી ચાલતી પકડી. મહાન પુરૂષોને હાથે ઉછરેલી ચોટલી અને દાઢી અનુક્રમે જમણા અને ડાબા ખીસામાં કેદ થતાં તેઓ ખડુ અકળાઈ. બંધનમાંથી છૂટવા તેઓએ ઘણો પ્રયત્ન કર્યો, પણ કાંઈ વળ્યું નહિ; એટલે તેઓ રોઈ, કંકળી અને આખરે પ્રભુ તરફ વળી. ઉભયની તપશ્રયો જોઈ પ્રભુ પ્રસન્ન થયા અને તેમની સંમુખ પ્રકટ થઈ બોલ્યા : ‘હે ચોટલી ! હે દાઢી ! તમારી તપશ્રયોથી હું પ્રસન્ન થયો છું. બોલો, હું તમારું શું ભલું કરું ? અરેરે ! મહા ખેદની વાત છે, કે તમને ધારણ કરનારા ફોકટ ભડો મયાં, તેથી તમે બંધનને પ્રાપ્ત થયાં. હશે, જે થયું તે થયું, તમે હવે ખેદને તજીને મારી પાસે વર માજો.’

ચોટલી બોલી : ‘હે નાથ ! આપ બે ખરેખરા પ્રસન્ન થયા હો તો અમને મોક્ષ આપો. અમે સાંભળ્યું છે, કે સ્વર્ગાદિ લોક પણ ચીરસ્થાયી નથી; ત્યારે એવા ક્ષણિક સુખના અમે શા સાર અપેક્ષા રાખીએ ? ત્યાં સારાં સારાં આસનો હશે, મધુરાં ભાષણો હશે, સુંદર વસ્ત્રાભૂષણ સજ્જતા ઇત્યાદિ દેવતાઓ હશે; પણ આખરે જ્યારે ‘ક્ષણે પુણ્યે’ મર્ત્યલોકમાં પાછા આવવાનું જ છે, ત્યારે એવા અદ્વય સુખને માટે ઉગ્ર તપશ્ચર્યાનું શું પ્રયોજન ? હે નાથ ! અમે તો મોક્ષનાં જ ઇચ્છુક છીએ.’

શ્રી ભગવાન બોલ્યા : ‘ભલે તેમ થાઓ, પણ તે પહેલાં તમારે અનેક વાર જન્મ ધારણ કરવા પડશે. શેઠના પાપનું ફળ ધાર્યુંખરે તો કરોતે પણ ભોગવવું પડે છે, તેમ તમારે પણ તમારા ધારણ કરનારાઓનાં પાપનું ફળ ભોગવવું પડશે; તોપણ હે ચોટલી ! હે દાદી ! તમે વ્યથાને પ્રાપ્ત થશો મા. તમે હળીમળીને રહેશો તો તમારો સંપ લોકોમાં દંષ્ટતરૂપ થઈ પડશે. તેમાં હે ચોટલી, તું દુનિયાનો મહાનમાં મહાન પુરૂષ થઈ અવતરીશ અને હે દાદી, તું પણ સારી નામના પ્રાપ્ત કરીશ. જાઓ, તમારું કલ્યાણ થાઓ !’

આટલું બોલી ભગવાન ત્યાંથી અંતર્ધાન થઈ ગયા અને ચોટલી તથા દાદી પોતાને કૃતકૃત્ય માનવા લાગ્યાં.

અરે ઓ ભાઈસાહેબો ! તમે સમજ્યા કે ? આ ચોટલીનો અવતાર તે આપણા પોરબંદરના વૈષ્ણવ મહાત્મા ગાંધીજી અને પેલી દાદી તે આપણા મોક્ષાના શૌકતઅલી !

હવે રહ્યો નફા-તોટાનો મેથમ્નો ; તે પણ ચાખો ! વૈકુંઠવાસી કુવાળનું શ્રાદ્ધ સરાવતાં શાસ્ત્રીજી ભોટવાશંકરે શ્રીગણેશમાં જ તડાકા કીધો : “ **શિસ્તાવંધનમ્**—ચોટલીને ગાંઠ બાંધો, રાખ ! ” પણ ‘રાખ’એ તો સાત પૂંછડીઆ ઉંદરવાળી વાત પ્રમાણે, થોડે થોડે કરતે આખી ચોટલીનું મૂળયું અંગ્રેજી ‘ફર્સ્ટ સ્ટાન્ડર્ડ’માં જ ઉમેડી નાખેલું ; એટલે ચોટલીને ગાંઠ બાંધવા માથા તરફ બૂલથી વળેલો

હાથ પાછો ફર્યો. ચોટલી આંધી કે નહિ, તે જોવાની શાસ્ત્રીજીને પુર-
સદ નહિ હોવાથી. તેઓશ્રી આગળ વધ્યા: ‘**कर्णे उदकं स्पर्शः—**
કાને પાણી અડકાડો, રાજા !’ અલગત, ‘રાજા’ને કાન તો હતો જ,
એટલે તેને પાણીનો સ્પર્શ કરાવ્યો. ચોટલીને ગાંઠ આંધ્યા વગર આપેલું
તર્પણ પિતૃને પહોંચે કે નહિ, એમ પૂછતાં તેમણે કહ્યું: “હી—હી હી
રાજા ! જે છે તે જ્યારથી આ પાશ્વિમાત્ય સુધારાનું લક્ષ્ણ, જે છે તે
હિન્દુસ્તાનને વળગ્યું છે, ત્યારથી જે છે તે ‘ દેવ ગયા ડુંગરે ને પીર
ગયા મરફે, અંગ્રેજના રાજમાં દેડ મારે ધકકે’વાળી વાત, જે છે તે
થમ્મ રહી છે. આપણા ડાહ્યા શાસ્ત્રકારોએ કળિયુગમાં, જે છે તે
અનેક પ્રકારના અધર્મ ફેલાશે, એમ સમજી જ્યાં જ્યાં નદી આવે
ત્યાં ત્યાં, જે છે તે ઓવારા કરી જ રાખ્યા છે. ચોટલી ન હોય
તો તેને બદલે, જે છે તે ચોટલીને ગાંઠ આંધવાનો ‘ સંકલ્પ ’ કરી
પાણી મૂક્યું, કે ચાક ભાખ પાછસ ! **अध्वया कृतमेति आध्व :**
જે છે તે —

‘ હું સમજ્યો, મહારાજ !’ શાસ્ત્રીજીના ‘ જે છે તે ’ને ટુંકાવ.
વાના હેતુથી મેં કહ્યું, પણ ખરું પૂછા તો હું સમજ્યો નહિ હતો.
ચોટલી હોય તો આવી ધાર્મિક ક્રિયાના પ્રસંગે આવેા ગુચવાડો
નહિ ઉભો થાય, એ ધાર્મિક દાષ્ટિએ ચોટલી રાખવાનો એક મોટામાં
મોટો ફાયદો !

આર્થિક દાષ્ટિએ જોઈયું. તોપણ ઘણા ફાયદા છે. ગરીબ
ઘેટાના વાળ કાપી આપણે તેનો ઉપયોગ ઉનનાં કપડાં બનાવવામાં
કરીએ છીએ, રેશમના કોડાના ‘વાળ’નો ઉપયોગ આપણે રેશમી
વસ્ત્રો બનાવવામાં કરીએ છીએ; ત્યારે શા માટે માણસના વાળનો
ઉપયોગ નહિ થઈ શકે ! ફક્ત તો પીસવું પડે છે, પીંજવું પડે છે
અને તેનો તાર બનાવવા કાંતવું પડે છે, ત્યારે માણસની ચોટલીના
તાર તો કુદરતી રીતે જ તૈયાર થઈ રહેલા હોય છે. મહેતા ચીનાઈ
૧ જેવી લાંબી ચોટલી માથા ઉપર ઉગાડી હોય તો કમમાં-

કમ ગરમીની સીઝનમાં એક ફાલ તો આવે જ ! ખરચ પણ ઝાઝો નહિ. ચોકળા એરંડાઆનું ખાતર પૂર્યું, કે મોસમમાં ખેતર ચીકારા શુદ્ધ સ્વદેશી ખાદી કરતાં આ ‘હેર કલોથ’ સસ્તું, સાંઈ ને ટકાઉ થઈ શકે, એમ માંઈ માનવું છે. રંગો પણ ‘ફાસ્ટ ટુ.બ્લેચ’ કુદરતી રીતે જ મળી રહે. એકદમ ‘જેટ બ્લેક’ કાળો રંગ આસામના મુગા સીલક જેવો ‘ગોલ્ડન પ્લાઇટ’ ચળકતો સોનેરી રંગ અને બાફેલા ચીનાઇ રેશમ જેવી રૂપેરી સંદેહાઈ કુદરતી રીતે જ આ ‘હેર કલોથ’માં આવી શકે, એ સમજાવવાની જરૂર નથી. ખુંપરા જેવા વાળના મઝેના જળાં ઝુડવાના ખૂતારા કે ચોકડી ધોવાના ધ્રુશ પણ બની શકે ! એકસો વીસ નંબરના રાય ફ્લુમીમાં એકસો વીસ નંબરના વાળના સીંગલ તારનો તાણો પૂરી, વાણામાં આ ખુંપરા કલાસ વાળ વાપર્યા હોય તો ‘ચાયના કાર્ડ’ને પણ ટક્કર મારે એવું કપડું તૈયાર થઈ શકે ! પણ જવા દો; એમ બધો હુન્નર હું શીખવી દઉંશ તો વણકર લોકો ખિચારા રખડતા થઈ જશે. આ તો મેં માત્ર રસ્તો જ સૂચવ્યો છે; બાકી કોઇ સાહસિક ખીરાદર આ ઉદ્યોગ તરફ ધ્યાન દોડાવશે તો તેને ચોટલીના ખીજા ધણા ઉપયોગ માલમ પડશે.

કહે છે કે રૂસો-જપાન વોરમાં જપાનીઝ લોકો પાસે દોરડાં ખુટયાં, એટલે જપાનની વીરાંગનાઓએ દોરડાં બનાવવા માટે પોતાના ચોટલા કાપી આપ્યા હતા. આપણે પણ સ્વરાજ્ય માટે આવી લડા-ઇએ લડવી પડશે; તેમાં પણ કદાચ દોરડાં ખુટશે, ત્યારે તે વખતે શું આપણે એરંડીઆના જીલાબ લીધા જેવે કાચે જોયા કરીશું ? ના, ના; ઉઠો-ખેડો હો તો; જગૃત થાઓ-ઉઘટા હો તો અને બહુ મોડું ન થાય, તે પહેલાં ચોટલી ઉગાડવા મંડી જાઓ. હિંદુ સ્ત્રી મરણ કબૂલ કરશે, પણ પોતાના સૌભાગ્યના ચિહ્નરૂપ ચોટલો કાપી આપવાની વાત તેને મન એક ખરાબમાં ખરાબ અપશુકન સમાન છે. હિંદુ મરદો જ જો આ પ્રશ્ન ઉપાડી લે, તો સ્વરાજ્યમાં દોરડાં

ખુટી પડતાં, હતાશ તો થવું ન પડે ? હું તો વાણીઓ છું, એટલે પહેલેથી જ ચેતવી મૂકું છું, કહેવત છે, કે ‘અગમમ શુદ્ધિ વાણીઓ !’ પછી તો ભાઈ તમે જાણો.

મારા મિત્ર શેંડીઆરાવ અખરોટકરને મેટ્રીકકલાસમાં ચોટલી ઠીક કામ આવેલી ! ‘ગમ્ ગમ્છ ટુ ગો થી માંડીને ‘ ઉવિલિયમ ધ કોન્કરર’ સુધીનો બધો અભ્યાસ ચોટલીના પ્રતાપે એ કરી શકેલા ! સવાર સાંજ છોકરા ભણાવે, બપોરે નિશાળે જાય અને રાત પડે **યા નિશા સર્વભૂતાનાં તસ્યાં જાગર્તિ સંયમીની** પેઠે રાજશ્રી શેંડીઆરાવ મ્યુનિસિપાલ ક્વિનસના ખોદાબખસ અજવાળે શાળાના પાઠો તૈયાર કરે ! એક દિવસ મેં એને પૂછ્યું : ‘અલ્યા, વાંચતાં કાપરાં તો જોખાતાં નથી ને ?’ ત્યારે એ કહે : ‘કાપરા શાના જોખે છ ! હુક સાથે ચોટલી એવા જોરથી ખેંચે છ, કે એકદમ જગી જાએ છ ને પાછા લેસણ ગોખવા મંડી પડે છ !’

આગગાડીમાં રાત વખતે જોખમ સાથે મુસાફરી કરવી બહુ જોખમકારક છે—ગમે તેવા સાવધ માણસને પણ રાતના એકાદ ઝોકું આવી જાય એ સ્વાભાવિક છે. આવે વખતે ચોટલી હોય તો ટ્રંક કે પોટલાને ચોટલી બાંધી નિરાંતે લાંબે ટાંટીએ ઘસઘસાટ ઉઘી શકાય છે !

કાંઈ કાંઈ વખત લાંબી ચોટલી હેલકરીની હેલ પણ બચાવી શકે છે. દેમાર વરસાદ વખતે આપણા એક હાથમાં છોકરું અને બીજા હાથમાં છત્રી હોય; એટલામાં મુરખાની ફેરી વેચનારો આપણી નજરે ચડ્યો. અલગત આપણે તે લેવી છે, પણ હેલકરીની હેલ ખરચવાનો આપણો વિચાર જરા કાચો છે. અધમણનું પોટલું ચોટલીએ બાંધી, ખસ ચાલ્યા કે કામ ‘સફલ !’ આવે વખતે ચોટલી સોનાના મુલ્યની થઈ પડે છે—વિચારમાં ના પડી જતા, મરહુમ તારા-બાઈ સેન્ડો તો પાંચ મણનો પથર ચોટલે બાંધી ઉંચકી શકતી હતી.

ત્યારે એ અખળાથીએ આપણે મૂછાળા મરદો ગયા ! જુઓ ભાઇ, ફાવે તો અજમાવજો, આકી મારો કાંઈ બહુ આગ્રહ નથી.

સામાજિક દષ્ટિએ જોઇએ, તોપણ ચોટલી રાખવાના ઘણા ફાયદા છે. કીકાની બા કે કીકાભાઇ પોતે જરૂર! ધસમસેલા હોય તો એવે વખતે આ ચીનાઇ ચાલુક કીક કામ લાગશે. હા: એટલું ખરું, કે એનો ઉપયોગ જો વારેવારે થયો તો મહેતાજીની સોટીની માફક ચોટલી પણ રાત વખતે કદાચ અલોપ થઇ જાય ! એ સસરીના ' તોફાની બારકસો'નો કાંઈ જ ભરંસો નહિ !

ચોટલીના ફાયદા તે કેટલા ગણાવું ? ડોક્ટરને હાથે કેટલાં મૂઝદાં મસાણે પહેંચ્યાં, તે કદાચ ગણી શકશે; વકીલને હાથે કેટલા બોકડા રહેંસાઇ ગયા, તેનીય ગણતરી થઇ શકશે; પણ આ ચોટલી રાખવાના ફાયદા તો ' ગણ્યા ગણાય નહિ ને વીણ્યા વીણાય નહિ ' એટલા બધા છે.

અલખત, ચોટલી રાખવાના ગેરફાયદા ય છે, પણ તે એટલા જુજ છે, કે ફાયદાના અજવાળામાં ગેરફાયદાનું અંધારું ઢંકાઇ જાય છે; છતાં તે પણ સાંભળો:—

નખળા શરીરપર લાંબી ચોટલી બહુ ધાસ્તીભરેલી છે. ધમડા-છાની ફેરી જેવું કોઈ બધરું આવા કોઇ ગૃહસ્થને મળી ગયું તો કમબખ્તી સમજવી. પૂંછડેથી પકડેલા ઉંદરની માફક ચોટલાએથી પકડી, તે સજાતની દીકરી પોતાના શિકાગને ચક્કર ચક્કર ફેરવી બારીએથી નીચે ગળડાવી શકે છે. ચોર લોકો પણ આવા બાપડાઓની ચોટલી ખીંટીએ ભરવી ખિસ્સાં પાકીટ દલકાં કરી શકે છે. ચોર્યાસીની જમણુવારમાં કે ન્યાતના સાજના વખતે ઠોકાબાજીની રમતપર ઉતરી પડતાં, જો દુશ્મનને હાથ ચોટલી ચડી ગઇ તો સમજવું કે થઇ ચૂક્યું ! ભૂત-પીશાચની ચોટલી કાપી લીધી હોય તો તે વશ થાય છે, એમ તંત્રશાસ્ત્રનો મિદ્ધાંત છે. હા: એટલું ખરું, કે એ પ્રયોગ અજમાવતાં પહેલાં કોઇ હોશીઆર વકીલ પાસે વસીયતનામું

કરાવી લેવાની અગમચેતી રાખી હોય તો પછી બધા જખ મારે છે ! જો ચોટલી દરરોજ ખરાબર હોળવામાં ન આવે તો જૂ-લીખ વગેરે જનવરો આપણે હિમાખે ને જોખમે ચોટલીમાં ધામો નાખે છે, પણ આપણા ભાગ્યમાં એ કયાંથી કે વગર ખરચે આવી પાંજરા-પોળ આપણે માથે વસાવી શકીએ ? ખરેખર કાંઈ કાંઈ ગેરફાયદામાં આવાં આવાં ધર્મીદા કામ પણ, કાંઈમાં અગ્નિની જેમ છૂપાયલાં છે !

એણી રીત્યા યથાશક્તિ યથામતિ ચોટલીના નશતોટાનું સરવાયું વાંચનાર બહાલા સમક્ષ રજી કીધું છે. કાંઈ ફાયદો માલમ પડે તો ચોટલી ઉગાડજો, નહીં તો **इति शुभम् ।**

इति शिखा पुराणस्य व्याख्यानमेतत्सूत्रम् ।

नफा खोटस्य सरवाया, रजुकीया मूहुर्मूहुः ॥

મતિશ્રી ચોટલીપુરાણે શિખા-વિકાસ ખડે સર્વ અધ્યાયો
'તમામ શુદ્ધ'



જાપાનનો મિકાડો

ઇતિહાસજ્ઞાના દિલ્હીના આલમમશહૂર તખ્તપર શહેનશાહ તરીકે આ તમારો ખાકસાર નાચીઝ બદો ખીરાજતો હતો, તે યુગની આ કથા છે—બહુકે તે ઝમાનાનો આ કિસ્સો છે, એમ કહેવું જોઈએ. મારી બેગમોનાં નામો તરીકે મેં નૂરજહાન અને મુમતાઝમહાલનાં નામો ‘તફઝમ્’ કીધાં હોત; મગર તવારીખમાં આ બે હુરીઓ એટલી તો મશહૂર છે, કે તેમ કરવા જતાં કોઇ અલ્લાનો વધી ગળચીમાંથી પકડી મારો આ ટોણો ખુલ્લો કરી, શીદવીની લાખ ટકાની ઇજ્જત મિટ્ટીમાં મીલાવી દે, એ બીકે મગજને ભારે તકલીફ આપી મારી માનીતી બે બેગમોનાં ખરાં નામો હું યાદ લાવી શક્યો છું. શુક ખુદાના ! નહિ તો બેગમોનાં નામો વગર આ કિસ્સો બહુ લુખ્ખી રીતે તમામ શુદ્ધ કરવો પડતો. સખ્ખપરી જેવી મારી બેગમે—પાયતખ્તનું નામ નૂરમહાલ હતું, બ્યારે બીજી ઝોટી બેગમનું નામ હતું મહમ્મદીમહાલ ! મારો મુખ્ય ધામો વડી બેગમને ત્યાં હતો ; તેથી મારી એ બેગમ પાયતખ્ત જ કહેવાય, એનો ખિયાલ વાંચનારને સહજ આવી શકશે. સોખાની મંઝીલ, અખખારે સોદાગર, વગયરા બીજી અનેક બેગમોનાં નામો યાદદાસ્તમાંથી વાયબ થઇ જવાથી હું બતાવી શક્યો નથી, તે માટે અફસોસની એક ઝોટીસી ઉફ !

આજે સાંરૂંય દિલ્હી નાચતાનમાં ગુલતાન હતું; કારણ આજે આ બદે ખુદાનો જન્મદિવસ હતો. દિલ્હીદરબારના દીવાનેખાસમ દિલ્હીની મશહૂર તવાયફોનો મુઝરો ચાલી રહ્યો હતો. ખુખસુરત સાકી શરાબે અંગૂરથી મીજબાનોનાં ખાલી જામો ભર્યે જતો હતો. ઝોં

તર્ફ અગરબત્તીએ મ્દૈસુગની ખુશખુશી મગજ તર બ તર થઇ રહ્યું હતું; ખીજી તરફ શરાબે અંગૂરની મસ્તીથી તમામ જ્ઞાન તાજા બ તાજા થઇ રહ્યું હતું. ગુલેગુલનાર સગીબડી તવાયફોના મિઠા શરોદોથી મદશીર ગાજી રહી હતી. વચ્ચેવચ્ચે પાનપટ્ટીની લહાજત તેમજ ખુશખુશાર ગુડાકુ અને ગુલાબજળથી ભરેલો હુકો ગુડ ગુડ ગુડ ચાલી રહ્યાં હતાં. આમ ગાનતાન ને મોજમઝામાં રાત્રિના ચારેક કલાક ક્યાં ઉડી ગયા, તેની પણ ખબર રહી નહિ; આખરે ચશ્મેમાં ‘જહેરામશાહ’ ઘેરાવાથી શહેનશાહે-દિલ્લી ઉર્ફે હું પોતે દરબાર ખરખાસ્ત કરી ઉઠ્યો અને ઘેરિયાં લેતે ટાંટીએ બેગમસાદિયા મદમ્મદીમહાલના જનાનખાનામાં પહોંચ્યો. જવું હતું તો બેગમે પૂતપૂતના પાગખાતે-નહિ જનાનખાતે, પણ કમખખત છડીદારની ગફલતીથી પહોંચ્યો છોટી બેગમને દીવાનખાતે !

‘ત્હારું ખાનું ખરાબ થાય ત્હારું ! હ્યાં હમને ક્યાં લાવીને ઝીક્યા ! કમખખને કાંઇ વધારે ઠાંસેલું લાગે છે. ઈન્ટુપીટ !’ ઉચી તોખમના અંગ્રેજી ગૌહરથી મેં છડીદારને નવાજ્યો.

‘ગરીબ પરવર-લીક-ગમ કાલે હુઝુર હાશીસમાંથી તો-લીક છોટી બેગમસાદિયા માટે આડર નીકળ્યો હતો-લીક !’ છડીદારે શરાબની તોરમાં ખચાવ કીધો. ‘હુઝુર હાશીસ’ તે હું પોતે ! હવે મેં એ ‘આડર’ આપેલો કે નહિ, તે વાતની યાદ તો જામે શરાબમાં ડૂબી ગયલી હોવાથી, મારા શહેનશાહી મગજપર તે પાંચી તારવી શક્યો નહિ, તેમ આટલી મોડી રાતે એ ખાખત યાદ કરવાની તકલીફ લેવાનો ખિયાલ પણ નહિ હતો; એટલે એ વાત મેં અહીંથી જ પડતી મુકી; ખાકી એટલું તો ચોક્કસ હતું, કે આ કમખખત હજુરીઆઓ કોઇકોઇવાર સપડાઇ જવાનો મોકા આવે, ત્યારે મારી કમ-યાદદાસ્તનો લાભ લઇ હજુર આડરનો હવાલો આપવામાં પાવરધા હતા.

“ઓહો આઇયે, આઇયે ! આજ તો કાંઇ ખુદાવિદે આ મુજ

નાચીઝ ખાંદીની ઝુંપડીમાં તશરીફ ફરમાવીને ! મારાં ચશ્મોનાં તૂર જેવા ખાવિંદ હુઝુર ! આ રંક દાસી આપને આજે સાલમુબારક ચાહે છે. ” છોટી બેગમે ખાલુ અદાથી મને આવકાર આપ્યો.

“ અહસાનમંદ છું, બેગમસાહિબા, તમારા આ સાલમુબારક વાસ્તે ! ખ્વાહિશમંદ છું ; હવે પલંગપર લેટી જવા આહીસ્તે ! ” આંખોમાં ખૂબ નિંદ ભરાવાથી મેં તો પહેલેથી જ પથારીની વાત છેડી; નહિ તો જાણો છો ? બેગમસાહિબાએ તો મારી વર્ષગાંઠની ખુશાલીમાં ફેંકી દેતાં લાખેક અશરશીઓને ઘેર વાત પહોંચાડી હોત !

“ ખસ નિંદ, નિંદ ને નિંદ ! જનાબેઆલીને આ ખાંદીની ઝુંપડીમાં કદમ ઠેરવતાં ચશ્મનો એક પલકારો તો થયો નથી, એટલામાં તો નિંદની વાત ! અજી વાહુવા જી રાહ ! આજના બખ્તાવર દિવસે એમ નહિ ચાલે ! ખાવિંદ પ્યારે ! ઉઠીએ ને આ કુરસીપર ખીરાજીએ ! ” છોટી બેગમે કહ્યું.

યું ખીરાજી મારી મ્હોકાણ ? આંખો તો ખીરાએલી ઉઘડે નહિ, ત્યાં કુરસીપર ખીરાજવાની વાત શી ? જેમતેમ છોટી બેગમને સમજાવી-પટાવી, હું તો પલંગપર લેટી ગયો અને મોંદું ફદલુ રાખી શહેનશાહી ઢમે ધોરવા મંડ્યો. બેગમેક કલાક લાગ્યે ઉઘ્યો હાજશ, ત્યાં તો બેગમે મને ઢંઢોળી નાખ્યો.

“ અરે ઉઠો ઉઠો, ખાવિંદ ! નિંદમાંથી બેદાર થાઓ. કોઇ દૌરે દુસ્મન આપણા દિલ્લીપર લશ્કર લઇ ચઢી આવ્યો છે, નેતો પેગામ પહોંચાડવા આ કોઇ અસવાર મારતે ઘોડે આવી પહોંચ્યો છે. ”

દુસ્મનનું નામ સાંભળીને મેં જેમતેમ આંખો ઉઘાડી. પલંગ-પરથી ઉઠીને બેઠા થવાની તકલીફમાં પડવાનો વિચાર નહિ હોવાથી, ઘોડેસ્વારને મેં ત્યાં જ બોલાવ્યો અને સૂતેસૂતે પૂછ્યું : ‘ અરે કૌન છે એ મિટ્ટી નિંદમાં ખલલને પહોંચાડનારો ? ’

‘ જી, જનાબ ! દુસ્મનની આમદપર નિવાહ રાખનાર આપણો એક બસુસ દોડતો દોડતો મારી પાસે આવ્યો અને રડતો કકળતો મને કહેવા

લાગ્યો કે મીકાડો—કે કાણ જાણે બસા કે એ શું બબડ્યો—તેણે તેનો પગ પકડી તેને ખૂબ હેરાન કીધો અને લોહીલુહાણ કરી મૂક્યો. આ ખખર સાંભળી કે તરત જ આધુપાધું જોયા વગર, પેલા જસુસને ત્યાં ને ત્યાં રડતો મૂકી મારતે ઘોડે, આપણા એ નિમક-હલાલ જસુસને પકડી પશેમાન કરનાર દુશ્મન સંખ્યાની પયગામ પહોંચાડવા, હઝુરની તહેનાતમાં આપતો આ ગુલામ હાજર થઈ ગયો.’

‘કૌન એ દૌરે દુશ્મન અર્થે ?’ મેં પૂછ્યું.

‘જી, જનાબ ! મીકાડો કે મંડોડો કે એવું જ કંઈ નામ છે !’ ઘોડેસ્વારે કહ્યું.

‘મીકાડો ? પાદશાહે દિંદુસ્થાન કે ઈંજિલસ્થાન ?’

‘જી ! પાદશાહે દિંદુસ્થાન તો આપ નામવર છે !’

‘અમે તે જાણીએ છીએ; અમને તે શીખવવાની સરકશી કરનાર તું કૌન એવો ? બેશહૂર, નીકળ અહીંથી અને આપણા સર્વ સરદારોને દીવાનેખામમાં ભેગા થવા ! કહી, બડી ફજરમાં દશ બજે ઈંજિલસ્થાનથી આવેલા મુસાશીર આલફોન્યા—ડી વાંસફોડાને અહીં હાજર કરી દેજે. પેલા અદખખત પાદશાહની વાત એ શીરંગી મુસાશીરને શાયદ માલૂમ હોય ! જા, હુશિયાર !’

‘બહુત ખૂબ, નામદાર’ ! વાંકા વળી, ફરેનીશ બળવી, ઘોડેસ્વાર વિદાય થઈ ગયો કે લાગલો જ હતું પાછોઘોરવા માંડ્યો; એ હતું એમ તરત જ ઘોરવા નદિ માંડને તો આમ ભેગમ મદમ્મદીમલાલ હતી—વાત પર ચઢી તો સારી રાત ક્યાં જાય. તેનો પતો લાગે એમ નહિ હતું.

‘હોઠો—હોઠો નામવર ! આ ઘોડેસ્વાર પાછો કાંઈ પયગામ લાંબને આવ્યો છે !’ છોટી ભેગમે વળી પાછો મને ઢંઢોળી નાખ્યો.

‘તકલીફ, તકલીફ ! હજી સૂતાને એ ઘડી તો થઈ નથી, ત્યાં વળી પાછો ઘોડેસ્વાર ! કૌન છે એ ગદ્દો ?’ હતું મીંચેલી આંખે જ ચીક્ષાયો.

‘જી, આપનો આ નાચીક બદો અને શીરંગી મુસાફર આલ-ફાન્સા-ડી વાંસફોડો.’

‘કેમ અમે તો એને બડી ફજરમાં દશ બજે કે કોણ જાણે એ જ અરસામાં બોલાવ્યો હતો ને?’ મેં મીચેલી આંખે જ હાંક્યે રાખ્યું.

‘જી, જનાબ! દેવડી ઉપર હમણું જ અગીઆરના ટકોરા ઠોકાયા,’ ઘોડેસ્વારે કહ્યું.

‘ઓહો! એમ કે?’ હું આંખ બોલી બોલ્યો અને જોયું તો આસમાનમાં આકાશ ખુબ ચઢ્યો હતો: ‘બોલાવ, બોલાવ તારા આલફોન્સાને! કમખખતને કહ્યું હતું કે બડી ફજરમાં દશ બજે આવજે, ત્યારે એ શયતાને ઇગ્નિસ્થાન આવી ઉભો અગીઆર વાગે! દુનિયાબરની બદનશીમીએ આજે અમારે ત્યાં જ ધામો નાખવાનો ખિયાલ રાખ્યો છે કે શું?’

આમ હું વિચાર કરું છું, એટલામાં પેટો સ્વાર આલફોન્સાને લઇને આવ્યો. તાડછાની ટોપલી જેવી ટોપી માથેથી ઉતારી, જરા નીચા નમી સલામ જેવું કરી, પાછો પૂતળાની માફક તે શીરંગી જમીનપર નીચાડ ઠેરવી ઉભો રહ્યો.

‘જનાબનું મુઆરક નામ આલફોન્સા! અયે?’ હું નામ જાણતો હતો છતાં પૂછ્યું.

‘યેસ! એકસેલ્લાં,’ હસતા હસતાં નમીને આલફોન્સો બે ટ્થો.

‘જનાબ કહી શકશે, કે મીકાડો કે મકાડો કયાનો પાદશાહ?’ મેં પૂછ્યું.

‘મીકાડો? મીકાડો જપાન પાદશાહ! જપાન ખૂટ ખૂટ લેખ્યા! જપાન પીપલ ખૂટ ખૂટ છતાં!’ આંખોના પલકારાથી અને હાથોના હલ્કાથી પેલા શીરંગીએ પોતાનાથી બની શકે તેટલા ખુબ સાચી મને સમજાવવા માંડ્યું, પણ તેનું બોલવું હું કાંઈ સમજી શક્યો નહિ, આખરે શાહનામા એ-શીરંગીસ્થાનમાંથી મહા મહેનતે

એક એક શબ્દનો માયનો શોધી કહારી, એના કહેવાનો ભાવાર્થ મેં બેસાડ્યો કે મીકાડો એ જાપાનનો શહેનશાહ છે. જાપાન ખુબ દૂર છે. ત્યાંના લોકો ખુબ ટુંકા છે ! '

મારે મન ખુડથલ જેવા લાગતા આ શીરંગી સાથે નાહક માથા-કૂટ કરવાથી મગજને ભારે તકલીફ પડશે ધારી, એક 'નાસ્તુ' સરખું 'ટેંકયુ' કરી, મેં એની તેમજ થોડેસ્વારની બસ પતાવી દીધી. આવા આવા શીરંગી મુસાશીગના સહવાસને લીધે થોડા થોડા ઇંગ્રેજ શબ્દો મારી તેમજ બીજા દરમારીઓની લખ્ખમાં આવી જતા હતા, તેના બેદનો પડદો હવે વાંચનાર સમક્ષ આમ ખોલી દેતાં મને ખુશાલી પમદા થાય છે.

ઈંગ્લેન્ડસ્થાનના શહેનશાહ એલાયચાએથે મારી સાથે દોસ્તી કરવાના દરમયાથી પોતાના એક ખાસ હજુરીઆ સાથે મને રહાની બેઠ મોકલી હતી. તમારા આ જમાનામાં રહા દેવરેવ થાય છે, પણ અમારા તે જમાનામાં રહા મોંઘેરા દેવ જેવી ગણાતી. ગઈ રાતે તેમ આજે પડેલી ભારે તકલીફથી હું છેક જ નસોસ થઈ ગયો હતો, એટલે છોટી બેગમને રહા તૈયાર કરવાનો હુકમ ફરમાવી પલંગપર ને પલંગપર જ દાતણપાણી તથા વજુ કરી, ખડી ફજરની નમાજ પઢી હું રહા આવવાની રાહ જોતો બેઠો. ઘંટા દોઢ ઘંટામાં ગુડઝંદેનની ઝડપે છોટી બેગમ રહા લખને આવી પહોંચ્યાં અને જાણે ભારે તકલીફ પડી ગઈ હોય એવું ડાઘું કરી, મીના કામની કારીગિરીવાળું ચાંદીનું પ્યાલું તેમજ તેવી જ કારીગિરીની રકામી મારા હાથમાં મૂકી, સ્ટીમ છોડતા એન્જીનની માફક સીસકારો કરી, એણે છૂટકાગતો જાણે દમ ખેંચ્યો. કાણુ જાણે તે રહા હતી કે અશીણનો કાંવો, તેની પણ મને સમજ નહિ પડી; છતાં આંખ મીંચીને હું તો તે ગટકાવી ગયો; કારણુ, છોટી બેગમની એક આદત એ હતી, કે એની પોતાની કે એની કોઈ લોંડીની તૈયાર કરેલા કાંઈપણ ચીજની જરા સરખીય ખામી ખતાવી કે બેઠ લ્યો કમખખતી ! એટલે છોટી બેગમ, 'કેમ ?

કેસી બની, એમ પૂછે તે પહેલાં જ એક નાનો સરખો ઓડકાર ખાઈ આપણે તો બોલી ઉઠ્યા: 'વાહ, શી અચ્છી બની !'

આદાબ, જનાબ ! આદાબ ! અચ્છી નહિ બને તો જય કયાં ? સાલીને ઘંટાભર તો ઉકાળ ઉકાળ કરી છે !' છોટી બેગમ સુરતના નવાબની બેટી હતી, એટલે 'સાલી' શબ્દ એના મુખમાંથી સહજ સરી પડ્યો.

'વાર, બેગમસાહિબા ! હવે હું દીવાનેખાસમાં જઈશ; કારણ, દિલ્લીશહરપર દુશ્મનનો હલો આવતો અટકાવવા શાં પગલાં લેવાં, તે ખામત હજી તો વિચાર કરવાનો છે.' મેં પલંગપરથી નીચે ઉતરતાં જણાવ્યું.

'જનાબને તો ખસ કામ, કામ ને કામ' હજી પૂરી બે ઘડી તો આરામ લીધે નથી, એટલામાં તો પાછું જવાનું નામ !' છોટી બેગમે કહ્યું.

"શું કરીએ ? રાજકાજનાં કામ એવાં જ હોય; ન મળે આરામનું નામ કે ન મળે સખ્ત મહેનતનું ઈનામ ! શહેનશાહનું તાજ ફૂલોથી નહિ, મગર શીકોથી બરેલું હોય છે; માટે લીજીએ હવે આલેકુમ સલામ !" મેં રડતે જીગરે છોટી બેગમની રજા ચાહી.

'સલામ આલેકુમ !' બેગમે આવારણાં લેતાં કહ્યું.

છડીદારે છડી પુકારી : મહેલની નીચે ચાર ઘોડાની બગી બડી ફજરથી ઉભી હતી, તેમાં બેસી હું ગયો દીવાનેખાસમાં.

છોટી બેગમના મહેલથી દીવાનેખાસવાળું મકાન મુંબઈમાં ખોરીંગદરયા જનરલ પોસ્ટઑફીસ જેટલું દૂર હતો, એટલે ત્યાં પહોંચતાં બહુ વાર લાગી નહિ. હું દીવાનખાનામાં દાખલ થયો કે તરત જ, બેહોશ થતા સરદારે હોશમાં આવી ગયા અને બગાસાં ખાતા તેમજ આંખો ચોળતા, તેઓ પોતાના બે પગપર મારા માનમાં ખડા થઈ ગયા.

“ અમારા બહાદુર સરદારો ! અમે માનીએ છીએ કે તમને બહુ ખોટી થવું નહિ પડ્યું હોય ! ”

“ નહિ, નામવર ! જરાય નહિ. દિલ્હીપર હલ્લો લાઇ આવનાર દુશ્મનની રાતના બે બજે બપોર મળી, કે તરત જ આપ નામદારની ફરમાયશ મુજબ અમે અહીં આવી પહોંચ્યા અને ત્યારથી જ, જનાબના અહીં આવવાની રાહ જોઇને અમે બેઠા છીએ ! ” સરદારો-માંથી એકે કહ્યું.

“ શાબાશ, સરદારો ! શાબાશ ! કહ્યું છે કે સખુરીનો નતીજો આપવાવાળો અલ્લાહ મહાન છે; તે મહાન અલ્લાહના પાક નામપર સર બુકાવી. આપણા કામની હવે શરૂઆત કરો. ”

“ આપ નામવરને બપોર પડી, કે એ દુશ્મન ઠાન છે ? ” વડા વઝીરે દાઢી પસવારતાં પૂછ્યું.

“ બેશક, કોઇ દુરદરાજ આવેલા જાપાન કે જાડપાન નામના દેશનો મિકાડો કે મીકાડો નામનો તે પાદશાહ છે; તેણે અમારા નીમકહલાલ જાલુસના પગ પકડી લોહીલુહાણ કરી, તેને બહુ હયરાન કીધો : અમારા બહુ બપોરદાર સીપેહસાહારને એ વાતની બપોર મળતાં જ, મારતે ઘોડે તે અમારી પાસે આવ્યો અને આ વાત અમને જણાવી. અમારા પાક શહેરમાં મુસાફીર તરીકે આવેલા શીરંગી આલફાન્ચા પાસેથી, પેલા બદબખ્ત મિકાડાની હકીકત અમે મેળવી; તે પરથી અમને લાગે છે, કે જાડપાન કે જાપાન જેવા દુર મૂલકથી આવનાર દુશ્મન કાંઈ કાચોપોચો નહિ હશે. જબરદસ્ત લાવલક્ષ્કર ને સામાન સરંજામ સાથે તે આવતા હોવો જોઈએ ! કેમ, અમારું માનવું રાસ્ત છે ને ? ”

“ આશરીન, આફરીન ! ” આખી દરબાર એકસામટી પુકારી ઉઠી.

“ ત્યારે મારા બહાદુર સરદારો ! તમે પણ તૈયાર થઇ જાઓ અને મૌતના મોંમાં નવાલો થવા ચાહનાર એ જાલીમ દુશ્મનને

ખતાવી આપો, કે તેને કાંઈ રેંછપેંછ સાથે કામ નથી લેવાનું. તેને ખમર પડવા દો કે દિલ્લી હજી દૂર છે; એટલું જ નહિ, પણ દિલ્લીપર હલ્લો લાવો અને સળગતી આગ સાથે રમત કરવી, એ બન્ને એકસરખાં છે ! બહાદૂર સરદારો ! આપણા તમામ લશ્કરને તૈયાર થવાનો હુકમ આપી દો; દાણેદુણી, કપડાંલતાં, વગેરે તમામ ચીજોનો બદોખસ્ત કરી દો અને ચોગરદમથી શહેનું સારી રીતે રક્ષણ કરવા, અમારા ખાંડીઆ રાજાઓને પણ અજો ને આજો ખત લખી બોલાવી મંગાવો. ઉઠો, મારા બહાદૂર સરદારો ! ઉઠો અને તમારી ચળકતી સમશેરો મ્યાન બહાર કરી દુશ્મનને દેખાડો કે અમે પણ તલવાર ખેંચી જાણીએ છીએ. ”

આટલું કહ્યું એટલામાં તો કંઈ સેંકડો સમશેરો મ્યાનમાંથી બહાર નીકળી પડી : મેં પોતે પણ સમશેર ખેંચવા કમ્મર તરફ હાથ વાળ્યો, પણ તે ત્યાં નહિ હતી !

‘સરદારો ! સમશેર મ્યાન કરો. અમે અમારી સમશેર અમારી છોટી બેગમને ત્યાં ભૂતી આવ્યા છીએ, ત્યાંથી તે આવે ત્યાં સુધી ધીરજ ધરો.’

“ એક સિપાહી દોડતો દોડતો જઈ મારી તલવાર લઈ આવ્યો, ત્યાંસુધી આખો દરવાર આંખ મીચી બેસી રહ્યો. મારી તલવાર આવી કે તરત જ અધા ઉભા થયા.

“ ખેંચો, સરદારો ! ખેંચો, અલ્લાહનું પાક નામ લઈને તમારી તલવારો મ્યાન બહાર કરો અને આસ્તે આસ્તે સૌ સૌને મુકામે કુચ કરી જાઓ અને જ્યારે અમે બોલાવીએ, ત્યારે પાછા આવજો; કારણ અમે પણ હજી નાસ્તો પાણી લીંઘા વગરના છીએ.”

આસ્તે આસ્તે શાના ? કપાળના ? અધાય ભૂખ્યા ડાંસની માફક ઉઘાડી તલવારે હુકુકુ કરતા કે દોડ્યા અને ધરભેગા થઈ ગયા ! દિલ્લીપર દુશ્મન ચઢી આવ્યાની વાત ધરધર થવા લાગી. ઠેકઠેકાણે હથિયાર સમાં કરવાનાં તથા ખનાવવાનાં કારખાનાં ખોલ-

વાની તૈયારીઓ થઇ રહી. અનાજ અને કપડાંલત્તા વગેરે જરૂરી ચીજોના જાંબા છાપરે જઇને મેકા. દુશ્મન કોણુ છે, કેવો છે, વગેરે વાતો ઉપર અનેક તરેહના ખ્યાલો અંધાવા લાગ્યા. રંગરાગ અને ખાનપાનમાં ગુલ્લતાન રહેતા દિલ્હીમાં આજે ઠેરઠેર લઢાઇની જ વાતો થઇ રહી. બે દિવસમાં તો લાખો માણસોનું લશ્કર તૈયાર થઇ ગયું. આમ પાકે પાયે બંધી તૈયારી કરી વડો વઝીર જ્યાફતખાન મારી પાસે આવ્યો અને દાઢી પસારતો બોલ્યો: ‘હજુર ! લશ્કર તૈયાર છે. બે દિવસના અરસામાં આટલી તૈયારી કરવામાં જરૂર કે ઝહેમત કશાની કમીના રાખી નથી. હવે ફરમાન્યે હજુર ! કે લશ્કરે ક્યાં કુચ કરવી ?’

“ આફરીન ! મારા નીમકહલાલ વઝીર ! આફરીન તારી અક્કલ હોશિયારીપર ! અરે છે કોઇ હાજર ? ”

“ જી, આપનો આ નાચીઝ નાજર ! ”

“ હાં, નાજર ! જાઓ ને પેલા દુશ્મનની ખબર લાવનાર અમારા હોશિયાર થોડેસ્વાર ઉલ્લુખાનને અહીં કરો હાજર ! ”

નાજરને તો ખબર નહિ હતી કે થોડેસ્વાર કોણુ હતો ! આખરે જ્યાં ત્યાંથી જેમ તેમ કરી થોડેસ્વારનો પત્તો મેળવી, તેણે તેને મારી સમક્ષ હાજર કરી દીધો.

‘ મારા નીમકહલાલ સિપાહી ! દુશ્મનથી પરેશાન પામેલો પેલો આપણો જસુસ હાલ ક્યાં છે ? ’

‘ જી, જનામ ! ખાટલામાં ! ’

‘ અય્ય ! ’

‘ હજુરની પાસેથી ગયા પછી પાછો હું મારી ચોટી ઉપર આવ્યો અને જોઉં છું તો ત્યાં પેલો જસુસ નહિ મળે. બહુ મહેનતે એના ઘરનો પત્તો મેળવી હું ત્યાં ગયો. ગરીબ બિચારો જસુસ પાગલની માફક ‘ મિકાડો, મિકાડો ’ પુકારતો ખાટલામાં પડ્યો હતો. ’

‘ ત્યારે તે શું અમારી હજુરમાં નહિ આવી શકે ? ’

‘ ના, હજુર ! ’

‘ત્યારે શું અમારે જ ત્યાં જવું પડશે ?’

‘હજુરને તકલીફ લેવાની જરૂર નથી : હું જ એના ખાટલાને ચાર બેગારીને માથે ઉંચકાવી અહીં લઇ આવું છું !’

‘આફરીન ! અમારી તકલીફ અચાવવાનો આ તોડ ઠીક છે, પણ જોજો, એ કંગાલના ખાટલાનાં માંકડાં ખાંકડાં ન હોય; નહિ તો એ શયતાનજનદાઓને ગરીબના ખાટલા કરતાં શહેનશાહી દીવાનખાનાની હવા ઠીક માફક આવી જશે. ખાટલો જરા ખંખેરીને લાવજો.’

‘બહોત ખુશ, જનાબ !’

આમ ઘડીએ ઘડીએ અમારા નીમકહલાલ દરબારીએ અમારી તકલીફ અચારી અમને આરામ આપતા હોવાથી, અમારું શરીર આટલુંય કામ કરી શકતું હતું; નહિ તો તે ક્યારનુંય ઘસાઇ પીસાઇ નકામું થઇ પડ્યું હોત ! અર્ધા કલાકમાં તો ઘોડેસ્વાર પેલા જસુસને ખાટલાને બદલે ઘોડાપર કુદાવતો કુદાવતો લઇ આવ્યો.

‘આ અમારો નીમકહલાલ જસુસ કે ?’ મેં સ્વારને પૂછ્યું.

‘હા નામદાર.’

‘આફરીન, બહાદૂર જસુસ ! આફરીન તારા કામપર અને આફરીન તારા નામપર ! બોલ જલદી બોલ, આપણો દુશમન હાલ ક્યાં છે ? પેલો મકાડો કે મીકાડો જે હોય તે !’

જસુસ તો કાંઇ બોલ્યોય નહિ ને હાલ્યોય નહિ; પણ અજબબીમાં ગરકાવ થયલા કોઇ ઉલ્લુની માફક, મારી સામે તે ટગર ટગર જોઈ રહ્યો.

‘અરે બોલ, બોલ; એમ જોયા શું કરે છે ? તને તો ભારે ઇનામ આપવાનું છે !’

‘હુ હજુર ! શું કહ્યું ?’ હવે જસુસની જીભ ખુલી.

‘અરે ઇનામ, ઇનામ ! સોનાનો ચાંદ અને એકાદ બે જાગીરી ગામ !’ મેં લાલચ ખતાવી.

‘મને માફ કરો નામવર ! પણ હજુરનું કહેવું આપનો આ શ્રીદેવી સમજી શકતો નથી.’

‘ મહારા પ્યારા વઝીર ! ’

‘ હઝુર ! ’ ઉઘમાંથી ઝબકી ઉઠી વઝીર બોલ્યો.

‘ આ જસુસને માફ કહેવું સમજાવો ! ’

‘ જી જનાબ — હા, હઝુર ! અરે અય જસુસ ! હઝુરનું કહેવું તું સમજ્યો કે નહિ ? ’ વઝીરે જસુસને ખખડાવ્યો.

‘ નહિ જનાબ ! ’

‘ અરે વાહ ! બહુ અજાયબીની વાત છે ! અય ઉલુખાન ! તું આને ખરાબર સમજ પાડ. ’ વાત બધી ઉઘમાં ગયલી, એટલે વઝીરને પણ ‘ કંટ્રે ગયું ગાડું ’ હતું !

‘ જી, જનાબ ! મેં તો એને બહુયે સમજાવ્યો પણ એ કાંઈ સમજતો જ નથી ! ’ ઉલુખાને આરોપાર પતાવ્યું.

આખરે અમારો અમૂલ્ય વખત આમ ખરબાદ થતો જોઈ અમે જ બોલ્યા :

‘ ડીક, ત્યારે ! બહાદૂર જસુસ ! અમે તને પૂછીએ છીએ, તેનો તું ખરાબર જવાબ આપ નહિ તો મોંત માટે તૈયાર થા ! ’

‘ જી, જનાબ ! હું ખન્ને માટે તૈયાર છું. ’

‘ બોલ ત્યારે, દુશ્મન મીકાડો કે મકાડો હાલ ક્યાં છે, તે તું ખતાવી શકશે ? ’

‘ જી હા, હઝુર ! ’

‘ આફરીન, આફરીન ! ખતાવ, એ મારા નીમકહલાલ જસુસ ! ખતાવ અમારા તે દુશ્મનને કે અમે તેના તીલ તીલ જેવડા ટુકડા કરી નાખીએ. ’

તે જસુસ પોતાના ખીસ્સામાંથી એક દાબડી કઢાડી, તેને તે ધીમેથી ખોલી અને તે અમારી નજર સામે ધરી બોલ્યો : ‘ જી, હઝુર ! આ રહ્યો તે શયતાનબદો મકાડો. તીલ તીલ જેવડા ટુકડા થઈને આ પડ્યો ! ’

‘ અરે બદમાશ ! એ તો મકાડો છે ! ’

‘હજુર ! એનો તો આ બધા કાયડો છે ! હું મારા ગરીબ જુપડામાં ખાટલાપર ખેડો હતો, ત્યાં એ શયતાનજદો પાસેના ઝાડના પાનપરયા નીચે ઉતરી આવ્યો અને મારા પગે વળગી એવો તો કરડ્યો, કે મારો તો જાણે જન નીકળી ગયો. ખેંચાતાં ખેંચાતાં એના ટુકડા થઇ ગયા, મારા પગમાંના લોહી પણ નીકળ્યું. તોય એણે મારા પગની ચૂડ મૂકી નહિ. હું દોડતો દોડતો આ અસ-રાફ ઘોડેસ્વાર પાસે આવ્યો અને માફ દુઃખ એની આગળ રડવા લાગ્યો, એટલામાં તો એ પણ કોણ જાણે ક્યાં ઘોડે ખેસી ગાયબ થઇ ગયો. હજુરને ખીજું કાંઈ પૂછવું હોય તે પૂછે. મોકાડો આ દાખડીમાં હાઝર છે.’

બુઢો વઝીર જ્યાદતખાન, શહેનશાહે દિલ્હી ઉફે હું પોતે અને અમારો હોશિયાર ઘોડેસ્વાર ઉલ્લુખાન : એમ ત્રણે જણાની સીકલ આ ‘ખાલાસો’ સાંભળી જોયા જેવી થઇ રહી ! પાંચેક મિનિટ આ ‘ટાબ્લો’ લંબાયો હશે ! આખરે આ વાતપર કાઠને કાંઈ કહેવાનું કે કરવાનું બાકી નહિ હોવાથી અમે સૌ મોઢેથી ‘લાઈલાલા દિલ્લો ના પાક કલામો પઢતા ઘરભેગા થઇ ગયા !

શ્રાદ્ધની આખરે દિદુઓ જેમ પિતૃમાને ‘સ્વસ્થાને ગમ્છ’ કહી વિસર્જન કરી મૂકે છે, તેમ બુઢો વઝીર જ્યાદતખાને જંગે જપાન માટે ભેગા કરેલા સિપાઇઓને એક એક મહિનાનો પગાર ઝાંસી વિખેરી મૂક્યા. અનાજ કાપડ વગેરે જરૂરી ચીજોના ભાવો લઢાઇની તહકુખી સાંભળી એક બુરકા સાથે હરેલ હોપ કરતા નીચે ઉતરી પડ્યા ! લઢાઇમાં દોલતનો કુંગર હાથ કરવાની ખુશખુમાં તર થયલા વેપારીઓનાં ડાયાં, મીઠામાં આથેલાં ખારીઆંની જેમ, ચીમળાઇને આરીઆં થઇ ગયાં અને નસીબ હોય તો શળીનું વિદન જેમ કાંટે સરે, તેમ મોકાડોની આદત મોકાડાએ ટળી, તેની ખુશાલીમાં જુમ્માને દિવસે સારાપ દિલ્હીએ જુમ્મામસ્જિદમાં અંદગી ચુખરી, બપોરના બેથી તે ઠેક સાંજના ચાર વાગ્યા સુધી, આવીસ કલાક કમ ચોવીસ કલાકના—રોજ પાળ્યા !



તંદુરસ્તી ચાને ઈલાજે કુદરતી

એ અદ્ભુતી માફ છે, સાહેબ ! પણ મારાં અખંડ સૌભાગ્યવતાં પત્નીનું નામ મિસિસ આલુબુખાર, એટલે માફ પોતાનું નામ મિસ્ટર આલુબુખાર હશે, એમ સ્વાભાવિક નિષ્પન્ન થશે; પણ સત્ય વાની એમ નથી. પુરાણોમાં કહ્યું છે કે કલ્પયુગમાં ગંગાજી ઉત્પટાં વહેવા માંડશે, તેમ આ કથનને વ્યાવહારિક સ્વરૂપ મારે ત્યાંથી જ મળવું નિર્માણ હશે, તેથી મારા સ્ટેડીમાંડળમાં હું મારાં મિસિસને નામે ઓળખાઉં છું—ખાડી ક્યાં એ યુસવાટા મારતા ઘાટનાં એનજીન જેવાં મિસિસ આલુબુખાર અને ક્યાં હું ગિયારો પાતળા પાટા જેવો એના ‘મિસ્ટર’નો થતો !

‘એ—ઉં—એ’ ત—ત—તમને હું એમ—’

‘તમારો અવતાર બળે, તમારો ! આટલા મોટા ગધેડા જેવા થયા તોએ હજી તમારું એ—ઉં—એ ગયું નહિ ! જે ભમવું હોય, તે ઝટ દઇને ભસોની કે નીકાલ પને ? આ તમારું એ—ઉં—એ સાંભળતાં તો માફ બધું માથું ચડી આવ્યું. એમ ઉભા ઉભા ખી ખી કરીને હસો છો શું ? જાઓ, તમારા આ નાને પગે દોડતા કે સ્પેલીંગ સૉલ્ટની શીશી લાઇ આવો !’

મિસિસની આજ્ઞા એટલે ફરમાને ખુદા ! મને પણ બહાએ કિયે ચોવડીએ ઘડયો હશે, કે જ્યારે જ્યારે મિસિસને મારે કંઈ કહેવાનું હોય છે, ત્યારે ત્યારે પૂરેપૂરું કહેવાનું તો બાબુએ રહ્યું, પણ કહેવાની શરૂઆત કરતામાં જ મારાથી કંઈ એવું બદાઇ જાય છે, કે

મિસિસનું માથું ચડી આવે છે અને મારે મારા ‘ નાના પગે ’ દોડીને ‘ સ્મેલીંગ સૉલ્ટ ’ ની ખાટલી લઈ આવવી પડે છે. જો એ વિષયમાં મને મારાથી વધારે દુઃખીને જોઈને ધીરજ મળતી નહિ હોત તો-ઉફ-મે ફૂંવો કે દરિયો પૂરી મિસિસને ક્યારનાંય વિધવા કરી દીધાં હોત ! અલબત્ત, મિસિસના હાથના ધપ્પા ખાતા જીવું એ તો, હી-હી-હી જાણે સમજ્યા, પણ આપઘાત કરી મરી જવું, એ તો સાફ સાફ આયલાપણું જ કેતી ? અઘાપિ મિસિસ અખંડ સૌભાગ્યવતાં છે, એ ઉપરથી ચતુર વાંચનાર ચેતી ગયા હશે, કે આત્મઘાત કરી આયલાઓની કોટિમાં હું હજી સૂધી મૂકાયો નથી. અસ્તુ.

મિસિસની આજ્ઞા થતાં હું મારા ‘ નાને પગે ’ દોડ્યો અને કપ્પાટમાંથી આંખ મીંચીને મેં ‘ સ્મેલીંગ સૉલ્ટ ’ ની શીશી લીધી. આંખ મીંચીને એટલા માટે, કે મિસિસને સાફ સ્મેલીંગ સૉલ્ટની શીશી દિવસમાં મારે અંધાર વાર લાવવી પડતી હોવાને લીધે, મને તે એટલે સુધી જાણીતી હતી, કે જોયા વગર માત્ર હાથના સ્પર્શથી પણ હું તેને ઓળખી શકું. કાંઈ વખતે મધ્યરાત્રિએ મિસિસના શિરમાં વેદના થવા લાગે, કે ઝટ મારે મારા ‘ નાને પગે ’ દોડીને એ ખાટલી લાવવી પડતી અને એ કામ હું વગર દીવે કરી શકતો, તેનું કારણ પણ આ દીર્ઘ અભ્યાસ ! અલબત્ત, એક બે વખત આમ ચપળાઈ ખતાવતાં, ‘ સ્મેલીંગ સૉલ્ટ ’ ને બદલે ‘ માઇથીલેટેડ સ્પીરીટ ’ ની ખાટલી મિસિસની આગળ રજી થઈ જતાં, મિસિસને હાથે મારા પૌઆ ખંડાઈ ગયલા; તોપણ-કંઈ નહિ-‘આઇક’પર બેસતાં શીખનારને એક બે વખત ગોલાંટ પણ ખાવી પડે ! થોડે ચઢશે ને પડશે, ખીજને છે કાંઈ ?

‘ અરર ! આ શું ઉંચકી લાગ્યા ? જરા આંખ ફોડીને જુઓ તો ખરા ! ’

‘ આંખ ફોડીને ’ જોવાની મિસિસની કઠિન સૂચનામાં જરા નરમાશનું મ્હોણુ નાખી, મેં ‘ આંખ ફોડીને ’ જોયું, તો હાથમાં

‘હુસ્તીનું કોલનવૉટર !’ થું કરું ? રડી પડવાની હિમ્મત નહિ હોવાથી, આખરે હું હસી પડ્યો અને બોલ્યો : ‘હી-હી-હી. માથાના દુખાવા ઉપર કોલનવૉટર પણ...’

‘ચૂ-ઉ-પ રહો, યુ ઇડિયટ ! મારે તમને કેટલીવાર કહેવું પડે કે ‘યુ વોન્ટ બી આ સક્સેસ!’ (you wouldn’t be a success) હવે આમ તો મિમિસનું અંગ્રેજી ‘ધાળકા’ સુધીનું હતું, પણ ‘એબ્સો-એબ્સો ટ્યુટલી ર-ર-રૉગ’ ‘ઇડિયટ,’ ‘યુ વોન્ટ બી આ સક્સેસ’ વગેરે વગેરે અંગ્રેજી શબ્દો, એમણે એમની કાંઈ અંગ્રેજી ભણેલી બહેનપણી પાસેથી શીખી લીધેલા અને આ શબ્દો સ્મરણ-માંથી ખસી ન જાય, માટે તેના ઉપયોગ વારે વારે તેઓ મારાપર જ કરતાં.

જાંગ ઉપર તાલ ઠોકી જ્યાં મેં ફરી મારે ‘નાને પગે’ ગયરડી મૂકવાની તૈયારી કરી, ત્યાં મિસિસે ‘હોલ્ટ’ કીધું કે હું ઉભો રહી ગયો.

‘કોલનવૉટર અહીં રહેવા છો અને હવે ખરાબર તપાસીને સ્મેલીંગ સૉલ્ટ—પણ ડીક વાદ આવ્યું. આજે મેં તમને કહ્યું હતું તે મુજબ, ડોક્ટર મહત્ત્વેકરને તમે પૃથ્વી આવ્યા કે ?’

‘થું-ઉ ? ના !’

‘અરરર ! હું અહીંઆં મરી જાઉં, તેની તમારે કંઈ શીકર જ નહિ કેની ?’

‘અરે, પણ સાંભળો—’

‘થું સાંભળે કપાળ તમારું ? મારા પેટમાં તો કંઈ કંઈ થઇ જાય છે અને હજી તો તમને સંભળાવવાનું સુઝે છે !’

‘હું તમને એમ—’

‘અરે જાઓ, તમારું કાળું કરો. મારું તો બધું માથું—’

‘હું ગયો હતો-ડોક્ટરને ત્યાં ગયો હતો, પણ—’

‘ત્યારે એમ સીધું ભસોની ! પણ-થું ?’

‘પણ ડોક્ટર મળ્યા નહિ, એટલે ત્યાં ચિટ્ટી મૂકીને આવ્યો છું.’

‘ચિટ્ટી ? જરા વાર ત્યાં બેસતે તો શું.....ધસાઇ જતે કે ? યુ વોન્ટ બી આ સક્સેસ !’

હવે ખરી બીના એમ છે, કે જો હું ડોક્ટરને ત્યાં એની વાટ જોઇને બેસી રહ્યો હોત, તોય મિમિસ તરફથી ખાસડાં જ મળત, કે હુસ્સા જેવા બેસી રહ્યા ? ચિટ્ટી મૂકીને આવતાં શું થયું ? હું રા-અહીં તમારી વાટ જોઇ જોઇને મરી જાઉં, તેની તમને કંઇ છે શીકર ? આહ ! યુ વોન્ટ બી આ સક્સેસ !

વાંચનાર બહાલા ! તમને પોતાને આ વાંચતાં કંટાળો આવ્યો હશે, તો મને તે ભોગવતાં શું થતું હશે, તેની કલ્પના તમે પોતે જ કરી લેશો. ચારે બાજુથી ઘેરાઇને અકળાઇ ગયલી ખિન્નાડીએ વાધ-લુનું સ્વરૂપ ધારણ કરે છે: છટકામાં ફસાયેલા નાનો સરખો ઉંદર પણ તેમાંથી ફૂટવા જીવ ઉપર આવી અફડંતફડી કરી મૂકે છે; ત્યારે હું તો માણસ ! મારી લાખોની પૂંજ શા કામની ? મારાં ગાડી-ઘોડા, ચાકર-નફર, વાડીવજીર, મોટર-શોફર વગેરે શા ઉપયોગનાં ? મારો ફજેતો જોઇ, મારું મિત્રમંડળ જાહેરમાં અને મારા નોકર-ચાકરો ખાનગીમાં મારી ઠેકડી કરતા; આથી મને પોતાને ધણી શરમ લાગતી અને હું નિશ્ચય કરતો, કે મિસિસથી હવે જરાય દયાઇ જવું નહિ: પણ જ્યાં હું એ વાધાળુને જોતો, ત્યાં મારો નિશ્ચય ક્યાંતો ક્યાં ઉડી જતો અને હું પાછો ‘ઠેંઠણે ઠેં’ થઇ જતો. અનેક વાર નિશ્ચય કીધો હશે, પણ મિસિસના સખળ વિદ્યુત્પ્રવાહ આગળ મારું કંઇ ચાલતું નહિ અને આખરે ‘બકરીબાઇના બેટડા’ની માફક ‘બે-બે’ કરતા મારે બેસી રહેવું પડતું.

પણ હવે હું છેક જ ‘મારું-મારું’ પર આવી ગયો હતો અને તેથી એ બાબતમાં મેં અમારા ઘરવૈઘ (Family Doctor)

મિ. મહત્લેકરની સલાહ લેવાનો વિચાર કીધો. ડોક્ટર લંડન એમ. ડી. હતા. મને પોતાને તેમજ મિમિસને. વાર પૂછીને વાઈ થઈ આવતી, આંખે ચક્કર આવતાં, મ્હોંમાં શીક મારી જતી, જરા જરામાં 'ફેન્ટ' થઈ જવાતું, માથું દુઃખતું, પેટમાં ગોળા ગમડતા, વગેરે વગેરે એકથી માંડીને એકાવન પ્રકારના રોગો વ્યાપી જતા; તેથી કંઈ નહિ તો ડોક્ટરને મારે ત્યાંતી, વરસદહાડે રૂપિયા એથી ત્રણ હજારની આવક હશે. ડોક્ટરની 'વિઝિટ ફી' એક ગીની હતી, એટલે એને ઘેર નહિ બોલાવતાં, હું આ 'મિસિસ વરસસ મિસ્ટર'ની ખાખતમાં એની સલાહ લેવા મોટરમાં બેસી એને દવાખાને ગયો. મને અંગ્રેજીમાં ઝાઝું બોલવાનો અભ્યાસ ન હતો. થોડું બોલવાનું હોય તો તો અંગ્રેજીમાં જ ફેંકતો, પણ વધારે બોલતાં ત-ત ફ-ફ થઈ જવાની ખ્હીક રહેતી. ડોક્ટર 'ગુજરાતી' બોલી જાણુતા, પણ તે 'ગુજરાતી બાચકો'ને સમજાવવા પૂરતું જ.

'જુઓની, ડોક્ટર ! મારે તમારી એક ખાખતમાં સલાહ લેવાની છે.'

'પૂરો, ટુંકામાં પૂરો. બહુ લામ્ખટ નાહિ કરતા.'

'કંઈ એવી દવા આપો કે મારા શરીરમાં શક્તિ આવે અને હું કામનો પણ દબાયલો દબું નહિ.'

'શેટજી ! કામ કામ વખત શરીરમાં ઝીના તાપ આવેય કે ?'

'નહિ, રે નહિ; તાપે નથી ને તરીઓએ નથી. ખરી ખીના કહું ?'

'ખરી ખીના નાહિ કહેય તો દવા કેમ આપેય ને સાઈં કેમ થાએય ?'

'ત્યારે લો, સાંભળો: મને એવી દવા આપો કે મારાં મિસિસ મને વારે વારે દબરાવે છે—'

'દબરાવેય મ્હણજે ?'

‘દબરાવે છે—મહાજીને ધમકાવે છે અને તેને સામે ઉત્તર દેવાની મારી જાતી ચાલતી નથી; તે જરા જાતી ખુલી જાય અને—’

‘હી-હી-હી બાપ રે-હી-હી-હી આમ્રગ!’ ડોક્ટરનું હસવું તો રહે જ નહિ. હસતાં હસતાં એના મુખ ઉપર દાહી આવી, ત્યારે હું શરમનો માર્યો સફેદ પૂણી જેવો થઇ ગયો. મને લાગ્યું કે મેં હમેશની માફક શરૂઆત કરવામાં થાપ ખાધી હતી. જીંદગીમાં પહેલી વખત મને મિસિસનું કહેવું ખરું લાગ્યું, કે ‘આઈ વોન્ટ બી આ સકસેસ!’ હશે, જે થયું તે થયું; પણ આજે તો મેં કાઠપણ રીતે મારા દુઃખનો અંત લાવવાનો નિશ્ચય કીધો હતો, એટલે જાણે કંઈ જ અન્યું નથી તેમ, મેં પાછું યોગવાનું શરૂ કીધું :

‘ડોક્ટર ! હું જવાને માટે ખોટી થાઉં છું. મહેરબાની કરીને—’

‘જરા થાંભો; ખોટું લાગે તો માફ કરેય, પણ ખરા મહત્તે મહાજીને તમે ઘાડવા—’

‘ઘાડવા એટલે?’ મેં પૂછ્યું

‘ઘાડવા એટલે ડૉકી (Donkey)’

‘હું ડૉકી ? ડૉ-કટ-ર! જીભ સંભાળ !’ હું ક્રોધથી ધૂજતાં ધૂજતાં બોલ્યો. ડોક્ટર કંઈક લેવાઈ ગયો. મારા તરફથી આટલા ક્રોધની, એણે દેખીતી રીતે આશા નહિ રાખી હશે. બાયડીના હાથના ધરપા ખાનારમાં ક્રોધના આવિર્ભાવની કોણ આશા રાખે ? કદાચ હોય, તોય પાંઠનો ક્રોધ તે શા લેખાનો ?

‘શેટજી ! એકરક્યુઝ મી, હૉકે ! હું તમને એવા કહેતો હતો ! કે તમે ઘાડવાની માફક બાયકોથી દખી શું કામ જાએય ? જરા દમથી વાત રાખોની, કે દવા વગર જાતી ખુલી જાયય!’

‘ઠીક છે, જોઈશ.’ એમ ક્રોધથી બોલી મેં ચાલવા માંડ્યું.

‘શેટજી ! ધુરસા કરવાના કામ નથી, લ્યો, હું તમને શક્તિની દવા લખી આપેય.’

‘તો, થેંક્યુ !’

ઘેર આવી ડોક્ટરનેા આજઢિન સૂધીનેા હિસાબ ચુકવી આપવાનું મેં મહેતાને જણાવ્યું. ડોક્ટર જરા ગગળી ગયો અને મારી તરફથી કંઈ મચક નહિ મળતાં, તે મિસિસ પાસે જવા તૈયાર થયો. મને લાગ્યું કે જે હું એને મિસિસ પાસે જવા દષશ તો તરત જ તે, એની સલાહ લેશે કે ‘ ડોક્ટર ! આ ચાલતાં ચાલતાં હાંશી જવાય છે, તેનું શું કરવું ? ’ એટલે લાગલી જ ડોક્ટર સલાહ આપશે કે ‘ કુરસીપર ખેસી રહેય તો નહિ હાફેય, ’ અને એ લલા માણસનું ફરજંદ, એટલાનુંય ખીલ મોકલવા નહિ ચુકે, એમ સમજી મેં એને ત્યાંથી જ ‘ નો નીડ, માઇ ડીઅર સર ! ગુડ બાય ’ કરી ખસતો કીધો.

આહ ! હું સમજ્યો. છાતી ખુલવાની દવા હાથ લાગી. ‘ મીઝાઝે બફતાદી ’ ઝીલાવી કે બધાં જ પાંસરાં. આટલા દિવસ હું મૂખંજ રહ્યો. ત્યારે એ તો એ જ. ભૂલ્યા ત્યાંથી ફરીથી ગણો.

કરીમા બે બખસાઈ બરહાલેમા,

કે ગુસ્તાખી રાખી રહો ખુશનુમા.

ડોક્ટરે શું ખોટું કહ્યું ? સ્વમાનરહિત પુષ્પ ગર્દભ નહિ તો ખીજે ફાણ ? સ્વમાન, સ્વમાન ! એના વગરનું જીવન, તે જીવન નહિ, પણ માતૃભૂમિને વૃથા ભાર છે. જે જે મનુષ્યમાં સ્વમાન નથી, જે જે પ્રજાઓમાં એ લાગણીનેા આલાવ છે. તે તે મનુષ્ય, તે તે પ્રજા નિર્માલ્ય છે—અકરીને ગળે લાગેલા આંચળ જેવાં છે. અહા ! સ્વમાન ! મારા શરીરમાં આ શો ફેરફાર ! ચમત્કાર ! મારા ઠંડા લોહીમાં એકદમ ગરમી આવી ગઇ. ધીમે ધીમે વહેતી નાડીઓ ઉછાળા મારતી દોડવા લાગી. આંખો પણ અભયના અંજનથી જાણે ભભૂકી ઉઠી. મારે રોમ રોમ અજન્મ શક્તિ વ્યાપી રહી. ખુદ ઇશ્વરના પણ ભાર નથી, કે મને વગર કારણે હવે તે રંજડી શકે. જમીનપર પગ ઠોઠી કે હાથની મુઠ્ઠી ટેબલપર પછાડી, ખુદ યમરાજને પણ હું હવે કહી શકું કે ‘ વેઇટ ઓ બીટ ! (wait a bit !)—જરા થોભી જા. ’ અને આ ડોક્ટર ? એણે મારા કેટલા પૈસા ખાધા ?

હઝારો રૂપિયા કાંકરાની માફક ખચ્ચા હશે, તોય વ્યાધિરૂપ શયતાને મારા આ સુંદર ભવનમાંથી વિદાયગીરી લીધી નથી.

હા, હા; એમ જ, મેં ગર્ભ કાલે વિચાર કીધો તેમ જ; પછી નેઉં છું કે મારા ઘરમાં રોગ કેમ રહે છે ?

‘ધથુ ! જરા ઇકડે યા.’

‘આવેસ: આ ખામના કપડામાં સાબુ નાંખેસ, તે ઘોષને આવેસ.’ ધથુએ જવાબ દીધો.

‘એકદમ આમ આવ, સુ-ઉ-વ-રના ખચ્ચા ! હું ખૂબ પાકું છું, તે સાંભળતો નથી ? પગાર હું આપું છું કે તારી ખામ ? મહેતાજી-ઇ-ઈ !’ હું એકદમ ત્રાડી ઉઠ્યો.

‘જી, સાહેબ !’ મહેતો દોડતો કે આવ્યો.

‘આ ધથુનો આજદિન સૂધીનો હિસાબ ચુકવી આપી, એને લાત મારીને અહીંથી વિદાય કરો.’

‘નહિ, નહિ; ધથુને રજા નહિ અપાય.’ મિસિસ આ ગરબડ સાંભળી દોડી આવતાં વચ્ચે પૂરાયાં.

‘ડેમ થોર ફેઇસ ! (Damn your face !) નીકળ અહીંથી,’ એમ કહીને મેં મિસિસને એક એવી તો ઝટક મારી, કે તે ઉછળીને જમીનપર ગબડી પડી-જાણે સીંકાપરથી ખડખડું તૂટી પડ્યું.

‘ઉં-ઉં-ઉં લ્યો મારો, મારી નાખો-એ પણ શું કામ બાકી રાખો છો ? ઉં-ઉં-ઉં—’

‘ચુ-ઉ-પ ! એકદમ ચુપ. મહેતાજી ! તમે પણ આમ દોગતી માફક આંખ ફાડીને ટગર ટગર જોયા શું કરો છો ? આ ધથુનો હિસાબ ચુકવી આપો અને એક બે દિનમાં બધું નામું તૈયાર કરો. હાય, હાય ! માફ બધું સત્યાનાશ વળી ગયું. સદાએ બધી મ્હોંકાણુ માંડી નાખી. અરરર ! હવે કેમ—’

મિસિસ તો ફાગનચી ઝખ જેતેને ઉઠ્યાં અને મારી સામે ટગરટગર ડોળા ફાડીને જોવા મંડી ગયાં. મને લાગ્યું જ હતું, કે

એકાદ એ ઘડાકા સિવાય મિસિસના ડંડા લોહીમાં ગરમી નહિ આવે. તેઓશ્રી ઉભાં થતે, વળી પાછાં સફાઇથી ગમડી પડતે, ઘૂસકાં ખાતે, વારે વારે નાક નસીંગતે, પાણી વગરની સુક્કી આંખો ચોળી ચોળીને લાલચોળ કરી દેતે અને એવાં એવાં કંઇક નાટકો ભજવતે; પણ જ્યાં મારી ગોળી છૂટી, ત્યાં મિસિસમાં ગરમી આવી ગઇ અને તે ખોલ્યાં:—‘ શું-ઉં કહ્યું ? શું-ઉં થયું ? ’

‘ સદો ! સુદામાં બધા પૈસા ગયા. આ ઘર પણ ગીરવી મૂકવાનો સમય આવ્યો. હાય, હાય ! ભટને અને ઘાટીને પણ રજા આપવી પડશે. ઉ-હુ-હુ-હુ ’

‘ અરરર ! ભટ-ચાકર આપ્યા જશે તો પછી થશે શું ? ગમે તે થાય ! પેટે ઓછું ખાઈશું, બે લૂગડાં ઓછાં પહેરીશું; પણ ભટ ઘાટીને તો કાંઈપણ પ્રકારે રાખજો જ. મારી તમીયત તો તમે જાણો છો ને ? ડૉક્ટર કહે છે, કે મને પૂરેપૂરા આરામની જરૂર છે, અને જો ભટ-ઘાટી—’

‘ અરસ, અરસ ! નાખ તારા ડૉક્ટરને ચુલામાં ! લેણદારનું દેવું પતાવું, કે તારે માટે ભટ-ઘાટી રાખું ? પકાવાય તો પકાવજો, નહિ તો સેવ મમરા ફાકજો કે પીચર સીધાવજો. મારી કાંઈ શીકર કરશો નહિ. મારું પેટ ભરાય એટલી રસોઇ તો મન આવડે છે.’

મિસિસનો આંખમાં આંસુ આવ્યાં. તેનો ચહેરો દયામણો થઇ ગયો. ભટ-ઘાટીને રજા આપવાની વાત સાંભળી, મિસિસને જેટલું લાગ્યું, તેટલું મારા અવસાનના સમાચાર સાંભળી એને લાગત કે નહિ, તેની મને શંકા છે !

ખીજે દિવસે ભટ તથા તોકર-ચાકરો, ચુમાસ્તા, ગાડીવાન, શાફર, વગેરેને એક એક માસનો પગાર વધારે આપી મેં રજા આપી. માત્ર એક નિમકલલાલ વૃદ્ધ મુતીમ હતો, તેને ઘેર બેઠાં પગાર મળે, એમ મેં ગેઠવણ કીધી. ગાડી, ઘોડા, મોટર, ફરનીચર-વગેરે વેચી નાખ્યાં અને આ મુજબ મારી લક્ષ્મીએ આટલા સમયમાં

જે જળ વિસ્તારી દીધી હતી, તે મેં ધીમે ધીમે સકેલી લીધી. લોકો પણ ચકિત થઇ ગયા. નાગની જીભ જેવી લોકોની જીભે કંછક ગપડપી વિષ ફેલાવ્યાં, પણ હું તે હું જ ! પશ્ચિમને બદલે સૂર્ય પૂર્વમાં આથમો, આખી મુંબઇ નગરી ચાહે અરબી સમુદ્રમાં ગરક થઇ જાઓ, યા ઉછળીને આકાશમાં અદ્ધર લટકી રહે; પણ મારો નિશ્ચય હવે ફરે એમ ન હતો. રોગ ! ઇશ્વરના સુંદર બગીચામાં એ ઝાંખરાં કેવાં ? રોગ ! કંછક પ્રખર શિદ્ધપશાસ્ત્રીઓની બુદ્ધિનેય છક્કડ ખવડાવે, એવા સુંદર ભવનમાં એ શયતાન કેવો ? રોગ ! મોટામાં મોટા રસાયણશાસ્ત્રીની પ્રયોગશાળાને શરમાવી નાખે એવી ભવ્ય આ પ્રયોગશાળામાં દવાનાં ડહોચાણો કેવાં ! બરસ, બરસ ! રોગરૂપ શયતાન ! આજથી તારે ને મારે છૂટાછેડા ! જા, કાઇ બીજો શેઠ શોષ અને તારા શિકારને રીબાવી રીબાવી મારી નાખી તેમાં તું મઝાહ મેળવ. જા; આજથી મેં ગરીબાઇ સ્વીકારી છે. સૌગંદ છે—સૌગંદ છે, ધર્મના—સૌગંદ છે, તેત્રીસ કોટિ દેવતાઓના, કે થકવી નાખે એવા સખ્ત પારશ્રમ સિવાય, હું કે મારી સ્ત્રી અન્નનો એક ઢાણો પણ મ્હોંમાં નાખીએ તો ! અસ્તુ.

લોકો કહે છે કે નિર્ધનતામાં દુઃખ છે. હું કહું છું કે સુખ શામાં છે, એ શીખવાની ખરી શાળા તો નિર્ધનતા છે. નિર્ધનતા ખરા પ્રેમની કસોટી છે—તંદુરસ્તીની ચાવી છે; ત્યારે સધનતા ? હા, એમાં પણ સુખ જ છે—જો પરસેવાના એકએક ટીપે એ સધનતા પ્રાપ્ત થઇ હોય તો.

‘ અરરર ! આ હાથે ફૂફેલો કેવો ? ’ એક દિવસ મેં મારી સ્ત્રીને પૂછ્યું.

“ ગરમ ગરમ રોટલી ફાટી, તેની વરાળ લાગવાથી આ ફૂફેલો થઇ આવ્યો. ” મારી સ્ત્રી બોલી. બોલતાં બોલતાં તેની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. જેણે કાઠપણુ દિવસ એક સળી સરખીએ ઉપાડેલી નહિ, જેનો આખો સમય “ પાટલેથી ખાટલે ને ખાટલેથી પાટલે ”

કરવામાં વ્યતિત થતો હોય, તેને દળણાં દળવાં, ઝાડુ કાઢવું, પાણી ભરવું, લૂગડાં ધોવાં, રસોઇ કરવી, વાસણ માંજવાં, અનાજ તથા મરીમસાલો તપાસવાં વગેરે ઘરકામ કરવાં પડે, ચારે તેનો વાંસો ખેવડ થાય અને આંખમાં આંસુ આવી જાય, એમાં શું આશ્ચર્ય ? તેમ હું કાંઈ છેક જ નિષ્કુર હૃદયનો નહિ હતો; ઉપયુક્ત સર્વ કામોમાં મારાથી ખતી શકે તેટલી મદદ હું મારી સ્ત્રીને કરતો હતો અને આ મુજબ પહેલાં જે જરાજરામાં “ આજે તો કંઈ જ ગમતું નથી; ચાલો, જરા સીનેમા જોઈ આવીએ.” એમ થયા કરતું હતું, તેનું હવે “વળી કુરૈસદ ક્યાં છે, કે એ લશરાં વળગાડીએ ?” એમ થતું. વળી દરિદ્રતા આવેલી જોઈ, ખૂટ સ્ટોકીંગ્સ અને બોડીસમાં સજ્જ થએલાં ચસ્મેદાર ‘ લખોતરાંઓ ’ પણ ધીમે ધીમે ઘેર આવતાં ખંધ થઈ ગયાં હતાં; એટલે મિસિસને હવે ઘરકામનો કંટાળો ઓછો થતો ગયો હતો. એક વર્ષમાં તો માઈ ઘર પૂર તંદુરસ્તીમાં થા થા થૈ થૈ નાચી રહ્યું. મહાઅલેશ્વરી ખટાકા જેવા બેડોળ ગાલ, ખડખડા જેવું પેટ, મોગરીની ઝુડી જેવા વાળ, જડી કાકડી જેવા હાથ અને દુધી જેવા પગને બદલે, લાલ છાંટના સુરતી રતાળુ જેવા ગાલ, પાતળી કમરપર આગળ ધસી આવતી ભરાવદાર છાતી, કાળા રેશમ જેવા ચક્રચકિત કેશ, ગોળ ઘાટીલા હાથ અને કદળી સમાન જાનુ, ખરી તંદુરસ્તીનું આવાગમન સૂચવી રહ્યાં હતાં. ટૂંકમાં મારા સંસારમાં જ્યાં પહેલાં આધિઆધિ વ્યાપી રહ્યાં હતાં, ત્યાં હવે તંદુરસ્તી અને પ્રસન્નતાએ વાસો કરીધો. બેઅદખી માફ છે, સાહેબ !-પણ આજે માઈ ઘર એક “ કુરકુરીઆ”ના કાલાઘેલા બોલથી ગાળી રહ્યું છે. બેટો બાપની, વખત-બેવખત મૂંછા તાણે અને ધડાધડ ધપ્પા ઠોક્યા જાય, તોય મારે તો હસતે મોઢે એમ જ કહેવું પડે કે “ દીકરો કેવો ડાહ્યો ! ”

વાંચકવર્ગ પોતાની સ્વાભાવિક અધીરાઇને વશ થઈ, હું તેની જીજ્ઞાસા તૃપ્ત કરું, તે પહેલાં પૂછશે કે મારો પુત્ર કેવો હતો ? હા,

ખરી વાત; પ્રભાતના નિર્મલ આકાશની મૂર્તિ કદખી, તેને ગુલાબી ઓપ મારતી સફેદ મખમલના ચર્મથી મઢી, તે મૂર્તિમાં તમારી કદપનાશક્તિથી જીવ પુકો. એટલે તમારી દૃષ્ટિ સમીપ મારો ‘બુચો’ ખડો થઇ જશે.

“ મકું સાંભળો છો કે ? આવતી કાલે આપણા બુચાની વર્ષ-ગાંઠ—” કણકથી ખરડાયલા હાથ સાથે દોડી આવી મિસિસે કહ્યું.

“પણ આ કણકવાળા હાથ તો ધોવા હતા !” મેં કહ્યું.

“મારા મનમાં કે તમને એ વાત કહેતાં હું વીસરી જાઉં અને તમે ઓફિસમાં ચાલ્યા જાઓ તો સાંજના સોદો લાવવા માટે તમને પાછો ધક્કા પડે, તેથી મને એ વાત યાદ ,આવી કે તુરત જ તે કહેવા હું દોડી આવી.”

‘ચાલ. ડીક કીધું; તેં મને એ ખુશ સમાચાર કહ્યા તો તને પણ હું એક વધાઇ આપું.’

‘શું તે ?’

‘તે એ છે, કે આપણું બધું ધન સલામત છે; આપણે પ્રથમ જેટલાં જ ધનાઢય—’

‘બધું એ ધન !’ મારી સ્ત્રી કંઈક ઉદાસ ચહેરે બોલી.

‘ગાંડી રે ગાંડી ! લક્ષ્મી જે જાતે ખરાબ હોત તો વિષ્ણુભગવાને તેને પોતાની અર્ધાંગના કદિ પણ કીધી નહિ હોત. નાગણના દાંત તોડી પાડો, પછી તેની સાથે ચાહે તેટલું રમો. લક્ષ્મી ભલે હો, મોજશોખ ભલે હો, વાડી-વજ્રા, નોકર-ચાકર, મોટર-શોફર ભલે હો, પણ તે તંદુરસ્તીને ભોગે તો નહિજ. બહાલી ! લક્ષ્મીથી ભય પામવાનું કારણ નથી. ન્યાયી કુદરતને ત્યાં રાય અને રંકને માટે સમાન ઇન્સાફ છે. એ કુદરતના કાયદાનો ભંગ ન થાય, એમ આપણું આચરણ રાખ્યું કે પછી લક્ષ્મી જખ મારે છે, સમજ ?’

‘હા, સમજ.’ એમ બોલી મારી પત્ની હરખબેર અંદર ગઇ અને તંદુરસ્તી મેળવવામાં મારો ‘ઇલાજે કુદરતી’ સફળ થયો, તેના આનંદમાં મેં મારા બુચાના ગાલપર ચુંબન કર્યું—નહિ, નહિ; પ્રભાતના ખાલસૂર્યના ચરણપર જ જાણે ચુંબન કર્યું !



હો મ રૂ લ

અરે, તમે સમજ્યા કે ? આ કાંઈ 'તિલક મહારાજ' કે એસન્ટ દેવીકી જે-એ' વાળું હોમરૂઝ નથી, હં કે ! એ સંબંધી ચર્ચા તો આપણા 'વંદેમાતરમ્' બિરાદરોને મુખારક ! કારણ કે હું રહ્યો મિમ્મજે બરખેલાફ, એટલે કાંઈ 'ખાટી દરાખ' જેવું લખાઈ નય અને રૂટર એ લેખનો આંગલ લાખામાં અનુવાદકરી, હિંદુસ્થાનમાં અશાંતિ અને અરાજકતા હોવાનો ઇંગ્લાંડ તાર ઠોકી દે ને તેથી ત્યાંના 'દીવાનેખાસ'માં મારે માટે નિરર્થક ચર્ચા ઉપસ્થિત થાય, તે મને જરૂર-ર-રાયે પસંદ નથી; ખાકી નહિ તો-મારે માટે તમે શું ધારી લીધું ?

અરસલ વાત એમ છે, કે મને એક વહુ હતી !

'ઓહો ! એમાં તે શું મોટું કહી નાખ્યું ! એમ તો અમનેય છે !' વાંચનાર બહાલાઓમાંથી ધણાએ બોલી ઉકશે, પણ હું સરલ રસ્તાનો માણસ હોવાથી, એ સંબંધી વિવાદમાં બ્યર્થ કાળક્ષેપ નહિ કરતાં, મારી કથાના પ્રવાહમાં વહ્યો જઈશ.'

ત્યારે જાણે કે મને એક વહુ હતી. પેટે છૈયાં છોકરાં નહિ, એટલે મારે સર્વ સંસાર મારી પત્નીમાં જ સમાઈ જતો હતો-એમ સહજ અનુમાન થઈ શકે, તોપણ કોઈ બીન-અનુભવીની એવી વાતોમાં ચાંચ ખૂડી શકતી ન હોય તો એ વાતનું આ સ્થળે સ્પષ્ટીકરણ હીધેલું અસ્થાને નહિ ગણાય ! મારા ગૃહનો સર્વ કાર્યભાર મારી પત્નીને શિર હતો, જ્યારે મારે શિર

માત્ર.....દેવું જ હતું ! મારી પત્ની મને મારો ખરચ ઓછો કરી નાખવા અહોનિશ ઘણું કહેતી, પણ મારે મારો શો ખરચ ઓછો કરવો, તેની મને પોતાને જ સમજ હતી નહિ. ખાવામાં દાળભાત, રોટલી ને શાક, પહેરવામાં સાદાં કપડાં, પીવામાં ગોળીનું ઠંડું પાણી અને જોવામાં અરખી સમુદ્રનાં શીણવાળાં પાણી કે વાલકેશ્વરના પથરની ટેકરી ! અને છતાંય તમે માનશો ?—મને દેવું હતું !’

‘ તમારાથી તો કેની ભગવાન તોળા ! હજી આ ધોતીઆં લાગ્યાને ચાર દિવસ તો થયા નથી, એટલામાં વળી પાછાં ધોતીઆં ? તમને તો ‘ મળ્યું તો મીર, નહિ તો ફકીર ’ જેવું છે. આ હું મુઠ મારી ચોળી સાચવી સાચવીને વાપરું છું તો આટલી ટકે છે. મારે બદલે કોઈ બીજી જે તમારે માથે લાગી હોતને તો તો ક્યારનુંય તમે બુધવારિયામાં નોંધાવી દીધું હોત, સમજ્યા કેની ? આ વખત તમને ધોતીઆંના પૈસા મળનાર નથી, હા ! ધોતીઆં જલદી ફાટતાં હોય તો ઘરમાં પહેરવાને જડી ખાદીના લેંઘા કરાવો.’

અક્ષાહ દમારી જોડેકો સલામત રખે ! પણ ‘ ઘર વસે ’ પેલા અમદાવાદની મીલવાળાનું ! જડાં ખળ જેવાં સમજીને અમદાવાદની મીલનાં ધોતીઆં ઉપાડી લાગ્યો તો ભારોભાર કાંજથી ભરેલાં; તે ધોયાં કે જેવી દુધ ગાળવાની ગરણી ! અને મારી પત્નીની ચોળી ? એણે મને કહ્યું, કે એ બહુ સાચવી સાચવીને વાપરે છે; પણ માનશો નહિ, હોંકે ! ચોળી ઉપર ક્યુતરખાનાની ફેશન ખરાખર નહિ હશે, તે દરજીને ચાર ધક્કા મારી પત્નીએ ખવડાવેલા અને એ ધપ્પા આ તમારા નમ્ર સેવકે ધખાવેલા; એટલે ઝાલાવાડી મેરાઈનું ચોળીનું ભરતીઉં કેટલું થયું હશે, તેની વાંચનાર બાલાને સહજ કંપના થશે. વળી ફેંચપેપર જેવા કપડાની ચોળી સાચવી સાચવીને વાપરે, તોય કેટલી ટકે, તેને ! પણ ખ્યાલ અનુભવીઓને સહજ આવી શકશે. આ તો ચોળીની વાત થઈ, પણ ત્રીજા પોતનાં વાયેલનાં ગવનો ઇત્યાદિનો ખર્ચ તો બસ પૂછો ન વાત ! સવારથી તે સાંજ

સૂધી લાદેલા ગધેડાની માફક કામ કરી ધનસંચય કરવો મારે અને પગપર પગ ચડાવી ચાર વખત ચપાટવું અને મારે હિસાબે ને જોખમે મોજ માણુવી મારા ' હાથની ધરતી'ને ! શો ન્યાય છે ? એ સજ્જતની દીકરીને પરણી લાવ્યો, ત્યારે તો એ કેવી ભોળી ભટાક જેવી લાગતી હતી ! 'ધરતો હિસાબ તો હું જ રાખીશ. તમે રાજ અને હું પ્રધાન.' ઇત્યાદિ કહીને હવે પોતે રાજ થઈ બેઠી અને હું ? જવાહોને એ વાત ! પીતો ઉકળે છે, એટલે હવે જવાય છે : ખાકી પેલા કહેવત વાળી વાત જેવી વાત છે, કે ' ન બોલ્યામાં નવ ગુણ !'

' હું તને આવી નહિ ધારતો હતો, એ તો ઠીક છે, કે હજી બાજુ હાથપર છે; પણ જો તારી ભોળીભોળી વાતોમાં લડું છું ખતી, મેં અધું જ તારે નામે ચડાવી દીધું હોત તો મારે તો આજે ' અદ્ધા બે અદ્ધામ ' જેવું જ રહેત. આજે જ હું તને જણાવી દઉં : છું કે, પૈસા સંબંધી સર્વ કારભાર હવેથી હું જ કરીશ. કમાવું મારે અને મોજ કરવી તારે, એ ક્યાંનો ન્યાય ? મારાં કપડાંમાં એક પૈસો પણ વધારે વપરાયો તો કેમ જાણે હું જ અધા પૈસા ઉડાવી દેતો હોઉં, તેમ ત્રણ દિવસ મારા નામપર પરતાળ પાડવી અને પોતાને માટે.. '

' ખીજું કાંઈ હજી બાકી છે ? એવી હતી તો પુજો મૂકવાને પરણવા આવ્યા ? કાંઈ આખા મૂકવા તો નો'તું આવ્યું ? નાનીશી ધોતલી પહેરીને લંગોટીઆ બાવા જેવા જંગલીની માફક ફરતા હતા, તેમાંથી મેં આવી આટલા સુધાર્યા, તેનો આ નતીજો કે ? હા. બાહ ! માખાપે પણ દીવો લઈને તમને શોધી કાઢ્યા છે. આપણા નશીબના જ વાંક ! ગામડી રહોંઆ જેવા હતા, તેના આટલા અધા કેળવ્યા; મુડદાલ ઘોડાના ખટારામાં ઢચકીઆં ખાતા હતા, તેના અમચમ દોડતી મોટર ગાડીમાં બેસતા કીધા; એરંડીઆને દીવે ચલાવી બેતા હતા, તેને અદલે વિજળીની અતીઓ વસાવી દીધી;

અરીઠા કે ખડી મટોડી ચોળીને નહાતા હતા, તેને બદલે સાબુ ચોળતા કીધા; તેનો બદલો તો ઠીક આપવા નીકળ્યા છે! અને ઘરનો કારભાર! સૂઝમાં રોજ બોલવા બાધું હોય તો તે માંડી વાળજો! કહોની, કંઈ લાયકાતપર ઘરનું કારભાર લેવા નીકળ્યા છે?’

‘લાયકાત? અને તે પૂછવાવાળી તું? શાબાશ! બીજું કંઈ?’

‘બીજું શું? આપણે મૂંઝાં જ્યાંત્યાં તમારું ઉંચું રાખતાં ફરીએ, ત્યારે તમને ‘ખાઉં કરકું’ સૂઝે છે. પેલી મારી બેનપણી પીરોજ તે દિવસે તમને જોઈને મોં મરડીને કહે, કે ‘બધું, તદ્દન ગામઠી જેવા છે!’

‘અને તેં તેં સાંભળ્યાં કીધું?’

‘હાસ્તો! સાંભળે નહિ તો બીજું શું કરે? તમારા તરફથી બોલીને જાઉં ક્યાં? એના ધર જેવા ધનવાન અને સુધરેલા ઘરમાંથી તમારે લીધે મારો ટાંટીઓ ટળી જાય એટલે થયું!’

‘એવી એવી કહેવાતી સુવરેલીઓની દોસ્તી રાખીને જ દેખા-દેખીથી તું ખર્ચ કર્યો જાય છે અને મને દેવામાં કુઆડની જાય છે તો! કાલે ઉડીને છોકરાં થાય, તેની કેળવણી માટેની જોગવાઈ તો બાબુએ રહી, પણ કિલટું વારસામાં તેને દેવું આપતા જવું?’

‘છોકરાંને કેળવણી? તમને જંગલીમાંથી આવા કેળવ્યા, છતાં સ્ત્રીઓનું માન જળવતાં નહિ શીખ્યા તો છોકરો કેળવણી લઈને શું ધોળશે? આપની તરફથી દંડુકો લઈને સામે નહિ થાય તો મારું લાગ્યું! એ તો ‘આપ તેવા બેટા!’

‘શાબાશ! જેમજેમ તું બોલતી જાય છે, તેમતેમ મારી આંખો ખુલતી જાય છે. અહા! હું પણ કેવો મૂર્ખ? તારાપર સંપૂર્ણ વિશ્વાસ રાખી, તારી મીઠીમીઠી વાતોમાં બોળવાઈ જઈ, ઘરના સર્વ કારભાર તને સોંપ્યો અને મેં એ બાબતપર કંઈપણ લક્ષ્ય ન આપ્યું. તેનું આ પરિણામ કે?’

‘ એટલે ! તમારાથી નહિ સચવાયું, ત્યારે મેં લીધું છે. સગાં-વહાલાં અને ચાકરનકરો સાથે દરરોજના કાજ થતા, તે હવે મારા તાપથી ખૂં સમાધાનીથી ચાલે છે; નહિ તો ક્યાંના ક્યાં અટવાઈ ગયા હોત, તેનું કાંઈ ભાન છે ? ’

‘ હવે રહેવા દે, રહેવા દે ! જોયો તારો તાપ ! અમે તો કુલીન આપના બેટા, તે ધણો મારનારનેય સામું પૂછીએ, કે ભાઈ ! તારા હાથમાં વાગ્યું તો નથી ને ? કળવકળ કે કાવાદાવામાં સમજાએ નહિ, એટલે સામે આદમી કહે, તે સર્વ ખરું મानी લઈએ; આનો અર્થ તે શું એમ કીધો, કે મારામાં ઘર ચલાવવાની લાયકાત નથી ? તે દિવસે અંગ કેળવવા મેં અખાડામાં જવા માંડ્યું તો તે કહ્યું, કે અણ્યું, એ તો મુઠા લોકો કસરત કરે અને ડુંગા જેવા થાય ! હું સમજ્યો, કે તારા જેવી સુશિક્ષિત આઈ કહેતી હશે, તે મારા લાભને લીધે જ કહેતી હશે, પણ—’

‘ પણ શું ? જોતા નથી કે આવા ટેંટીઆ જેવા છો, તોય રોક તો રાણાના સાળા જેટલો છે. ત્યારે કસરત કરીને પહેલવાન થયા હોત તો મને ઘરમાં ઉભીએ નહિ રહેવા દેત ! એ તો ફીક જ થયું, કે મને તે દિવસે સારી ખુદ્દિ સુઝી ! ’

‘ હા, ખરી વાત છે. પહેલવાન થયો હોત તો કાંઈપણ ભોગે હું મારા સ્વમાનનો ભંગ થવા દેત નહિ. મારા પ્રત્યેનું તારું આવું વર્તન જોઈને પાડોશીઓમાં પણ મારું માનભંગ થાય છે, તેવો સમય ભાગ્યે જ આવતો; પણ તે સાથે એટલુંય ખરું છે, કે જેનું પાણિગ્રહણ કરી મેં મારી અર્ધાંગના તરીકે સ્વીકારી, તેને પોષવાનો મારો ધર્મ હું પહેલવાન થઈને કદી પણ ત્યાગતો નહિ. સખળતા અને સદ્ગુણ, નિર્જળતા અને દુર્ગુણ, એ ઉભયનું દંડ છે. સારસપક્ષીનાં દંડ સમાન એ ઉભય સાથે જ જીવે છે કે સાથે જ મૃત્યુવશ થાય છે. હું સખળ થયો હોત તો મેં તને ઘર-

માંથી કાઢી મૂકી નહિ હોત, પણ તારી સાથે સમાનતાથી વર્તી તારી સામે અમર્યાદપણે દષ્ટિ સરખીય નાખનારની આંખ ફેાડી નાખી હોત. હા ! આપણુ ઉભયનાં દ્વંદ્વની ખુદ દેવતાઓ પણ ઇર્ષ્યા કરતે. આપણા ધરમાંથી કળ્યા-કંકાસ અને સત્તા પ્રાપ્ત કરવા કે તેને જાળવી રાખવા માટે, બળનો વ્યય કરવાનો સમય સદાને માટે નાશ પામ્યો હોત; પણ અફસોસ ! એ સોનેરી તક, તારી મારા ઉપર સરસાઇ ભોગવવાની ઉત્કંઠાને લીધે ચાલી ગઇ છે. મારા ઉપર અવિશ્વાસની દષ્ટિએ જોવાથી ન તારૂં સધર્યું, ન મારૂં સધર્યું ! તું મારા પ્રત્યેનો તારો ધર્મ ભૂલી; પરિણામ શું આવશે તે પ્રભુ જાણે, પણ એ પાપનું પ્રાયશ્ચિત—’

‘ચૂ-ઉ-પ, એકદમ ચૂ-ઉ-પ ! ખબરદાર છે, જો હવેથી મારી આગળ એવું વગર સમજનું ભાષણ કીધું છે તો ! હું મારો ધર્મ બહુ સારી રીતે સમજું છું. તે સમજાવવાની કે આડોશીપાડોશી અને માણસ-ચાકરામાં મને હલકી પાડવાની તમારી ગત હું ચાલવા દેનાર નથી, સમજ્યા ? હું પણ કાંઇ આંધળી નથી. આવી જ રીતે ભાષણો કરીને તમે મને હલકી પાડી નાંખી છે તો ! માન જાળવવું હોય તો હવેથી મુંગામુંગા હું કહું તેમ ચાલ્યા કરજો; નહિ તો મેં નોકરોને કહી દીધું છે, કે શેઠ જરા પણ ગરબડ કરે તો હાથ પકડીને ધરની બહાર કાઢવા અને ચોખ્ખેચોકખું પકડાવી દેવું, કે એમ કરવાનો અમને બાઇ તરફથી હુકમ મળ્યો છે. ભાઇ/બાપા કરવાથી નહિ સમજે, તેને તો એમ જ સમજાવવા જોઇએ.’

‘હું, એમ કે ? જોઇયું ત્યારે ! મારા પોતાના ધરમાં મારે બોલવું નહિ ! તું જ કરે, તે મૂંગે મોંઢે જોયાં કરવું અને સહન કરવું ! મારે માત્ર તારા મોજશોખ પૂરા પાડવા વહીતરૂં કરવું ! કેમ, એમ જ કેની ? ઠીક છે, મને પ્રભુમાં શ્રદ્ધા છે. તેના ન્યાય ઉપર મને સંપૂર્ણ વિશ્વાસ છે. તું તારા મનમાં લલે એમ ખાંડ ખા,

કે હું તારે જ આશરે ટકું છું, પણ ઇશ્વરકૃપા હશે તો હું પણ તને ખતાવી આપીશ, કે તારું જીવન મારે આશરે છે. હું તારી આંખ ખરાબર ખોલીશ, કે મારી ઇચ્છા સિવાય તું મારા ઘરમાં એક ઘડીભર પણ ટકી શકે નહિ. અસ્તુ ! આવા પ્રસંગોને લીધે આપણા પતિપત્ની તરીકેના ધાર્મિક અંધનની ગ્રન્થિઓ એક પછી એક ત્રુટતી જાય છે અને સમય એવો આવે, કે એ અંધન પાછું નહિ જોડી શકાય, એવી રીતે તુટી જાય તો તેમાં તારો જ દોષ લેખાશે. તારા પ્રત્યે જેટલું માન રાખવું જોઈએ, તેટલા સંપૂર્ણ માનથી એકવાર ફરીને હું તને વિનવું છું, કે તું મને તારા કરતાં વિશેષ નહિ તો તારા સમાન ગણ અને આપણો સંબંધ જાળવી રાખ. હું ભૂલી જઈશ, આગલી પાછલી સર્વ હું ભૂલી જઈશ; માત્ર પ્રેમથી—હા, પ્રેમથી તું એટલું જ કહે, કે આપણે ઉભય સમાન છીએ. પછી જો કે તારા પ્રેમનો બદલો હું દશપટ અધિક વાળી આપું છું કે નહિ ? હજી પણ સમય છે, હજી પણ—

હા, ગઈ ! મને પૂરેપૂરો સાંભળ્યા વગર તે ચાલી મઠ અને મેં સંકલ્પ કીધો. કે મારે હવે કરવો મહાન ભક્ત પ્રજ્ઞાદળના જેવો શાંત અવરોધ ! કળ્યા—કંકાસ કે મારામારી કરી ઉભયના બળનો વૃથા વ્યય કરવા કરતાં એ ઉપાયે કાર્યસિદ્ધિ જરૂર થશે, એમ મારી ખાત્રી હતી. અનેકવાર મને એમ થતું, કે મારી પત્નીના અન્યાયની સામે થઈ મારે ‘ચૌદમા રત્નથી’ એની શુદ્ધિ ઠેકાણે લાવવી. પણ શાંતિથી આપણું કાર્ય જો સિદ્ધ થતું હોય તો એ ‘ચૌદમા રત્ન’ની નીતિ જડસાઓને લાયકની છે. અલબત્ત, શાંત અવરોધમાં સંપૂર્ણ સંયમની આવશ્યકતા છે, એ હું માન્ય કરું છું; પણ હું ધારું છું, કે મારા જેવા હિન્દુ ધર્મમાં ઉછરેલાને માટે એટલો સંયમ કાંઈ ભારે પડતો નથી. એક હિંદુનું જીવન જ સંયમમય છે—જો તેમાં પરદેશી ઝેરો નહિ ભળ્યાં હોય તો ! ખાવામાં સંયમ, પીવામાં સંયમ, બોલવામાં સંયમ, ચાલવામાં સંયમ—બધકે, જીવનની પ્રત્યેક

ક્રિયામાં સંયમ જળવવાની તાલીમ એક હિંદુને બચપણથી જ આપવામાં આવે છે. સત્ય છે, કે વાતાવરણ બદલાઈ ગયું છે; હિંદુઓનું રાષ્ટ્રીય ધાર્મિક શિક્ષણ બહુધા નાશ પામ્યું છે, તો-પણ ‘ભાગ્યું ભાગ્યુંએ ભર્યું !’ અસ, એમ જ ! શાંત અવરોધથી થોડી ઘણી અડચણ તો નડશે, પણ તે હું સહન કરી લઈશ અને મારી પત્નીને હું બતાવી આપીશ, કે હું પણ શું કરી શકું છું !

એણે મને મહેણું માર્યું કે કપડાંલત્તાં અને રહેણીકરણીમાં હું જંગલી હતો, તે એણે આવી મને સુધાર્યો ! સત્ય વસ્તુસ્થિતિ એમ હતી, કે એના ગોરા મુખડા અને સાકરીઆ બોલવા ઉપર લોભાઈને મેં માફ જીવન શક્ય એટલું એને અનુમત્તું રાખ્યું હતું, પણ હવે મારી આંખો ખુલી. મારી શાંત અવરોધની પ્રતિજ્ઞાને વ્યવહારિક સ્વરૂપ આપવા, પ્રથમ તો મેં એની પસંદગીના વિશ્વાસની પોષાકનો ત્યાગ કરીધો અને હું મારા કહેવાતા ગામડી પોષાક ઉપર આવી ગયો. વળી મારી કમાઈની એક પાછ પણ મારી પત્નીને મળે નહિ, એવી મેં વ્યવસ્થા કરી દીધી. આમ કરતાં પ્રથમ મને ઘણાં અંતરાયો નડ્યાં : કારણ કે માફ જ વેતન ખાનારા મારા સેવકો, મારી સ્ત્રીની પસંદગીથી રાખવામાં આવેલા હોવાથી, તે લોકો મારા કરતાં મારી સ્ત્રીનું માન વિશેષ જળવતા; તોપણ હિંમત રાખી મેં મારો નિશ્ચય ટકાવી રાખ્યો. મારી પત્નીને પોતાના પીઅર તરફથી મળેલા વારસાની સારી આવક હતી, એટલે મારા તરફની આવક બંધ થતાં પ્રથમ એને બહુ અડચણ નડી નહિ; પણ જ્યાં લખલૂટ ખર્ચ હોય, ત્યાં ગમે તેટલી આવક પણ ન્યૂન છે. મારી પત્નીને ઘરમાંથી વિદાય કરવાની મારી જરાય ઇચ્છા નહિ હતી, તેમ જ મારી જ્ઞાતિમાં એક ઉપર બીજી પત્ની કરવાનો ધારો હોવા છતાં, હું અનેક પત્ની કરવાના નિયમને ધિક્કારતો હોવાથી, મારો વિચાર બીજી પત્ની કરવાનો નહિ હતો; તોપણ મારી શંકાશીલ પત્નીએ મારા જ સેવકોદ્ધાર મારી પ્રત્યેક હિલચાલ ઉપર દેખરેખ રાખવા માંડી ! મને તેથી જો કે ભય

પામવાનું કશુંય કારણ નહિ હતું, તોપણ મારા પોતાના ઘરમાં માફ વેતન ખાનારા મારા પોતાના જ સેવકો, મારી પ્રત્યેક ક્રિયાપર જાસુસી કરે, તે મને પસંદ નહિ હતું. મારી પત્ની સારી રીતે જાણતી હતી અને મેં એની અનેક વેળા ખાત્રી પણ કરી આપી હતી, કે હું એક પત્ની-વ્રતધારી પુરૂષ હતો; તોપણ સંશયાત્મક સર્વ સ્થળે ભય જ દષ્ટિએ પડે છે. અસ્તુ. છેલ્લા પ્રસંગ પછી કાઠપણ કાર્યમાં મેં મારી પત્નીની સલાહ લેવાનું સદંતર બંધ કરીધું હતું; એટલું જ નહિ, પણ મારે અને એને અબોલા હતા; એનું અને માફ ખાતુંપીતું ઇલાદિ જુદું જુદું હતું. એક જ ઘરમાં આ પ્રમાણે જાણે બે વારસો જુદા રહેતા હોયની, તેમ અમારી વચ્ચે થઈ ગયું; પણ.....અતે પ્રભુએ મારી પ્રાર્થના સાંભળી. અસ્વાભાવિક જીવન ગાળવાથી મારી પત્ની એક ભયંકર રોગના પંજમાં સપડાઈ. દવાદાર વગેરે અનેક ઉપચારો કરીધા, પણ સર્વ બ્યર્થ. વળી ભાકુતી માણસો તે એની કેટલી સંભાળ લે ? એક દિવસ-બે દિવસ અને જોયું. કે બાઈસાહેબનો રોગ વધતો જ જાય છે; એટલે તે લોકો પણ ધીમે ધીમે કંટાળી ગયાં.

‘ છેલ્લી ઘડીએ પણ મને મારી પત્ની બોલાવે અને એની સેવાનો મને લાલ મળે ! ’ એવી મેં પરમકૃપાળુ પ્રભુ પ્રત્યે પ્રાર્થના કરીધી અને તે ફળી-હા, ફળી ! મારી પત્નીએ મને પોતાની પાસે બોલાવ્યો.

‘ વા-હા-હા મ-મ-મા-ફ કરજો; માફ બોલ્યું-ચાલ્યું, કયું-કારણ સર્વ માફ કર-જો. મા-રી બચવાની આ-શા—’

‘ ઘણી છે, બહાલી ! ઘણી છે. એક વખત કહે, કે તું મારી અર્ધાંગના તરીકે મારી સાથે સમાન હક્કથી રહેવા રાજી છે ? બહાલી ! કહે, કહે કે તું મને ખરા પ્રેમથી ચ્હાય છે અને પછી જો કે ખુદ યમરાજના પણ ભાર નથી, કે તે તારો વોકો વાળ કરી શકે ! ’

‘ બહા-હા ! હું તમારી જ છું-આ-જ-થી જ અને હમેશાં:

આ ભવમાં અને બીજા પ્રત્યેક ભવમાં. બહાલા ! મને માન્દ કરશો ?

‘ હા માન્દ કરીશ. પ્રભુએ પણ તારી માત્રી સ્વીકારી છે. તારો પશ્ચાત્તાપ, એ જ તેનો સાક્ષી. હું તને જીવાડીશ અને પછી.....લહેર છે. આપણે ઉભય સમાનતાથી રહી ઘરમાં કલ્લોલ કરીશું. બહાલી ! એક ચુમ્મન ! ’

મારી પત્નીએ પોતાના શીક્ષા હોઠ મારા હોઠ તરફ લાવવા પ્રયત્ન કરીધો; પણ મેં તેને તેમ કરતાં અટકાવી, મારા હોઠને તેના હોઠ તરફ ધસાવ્યા. આહ ! મારી પત્નીના શુષ્ક ઓઠોના ચુમ્મનની અવેજીમાં ખુદ દેવતાઓએ મારી સન્મુખ અમૃતનું પાત્ર ધર્યું હોત તો તેને પણ મેં ઠોકર મારી હોત !

*

*

*

મારી પ્રેમભરી સંભાળ અને સેવાથી મારી પત્નીએ પોતાના પર ચડી આવેલા રોગને મારી હડાગ્યો અને ઘણા જ અલ્પકાળમાં તેણે પાછી પોતાની અસલ તન્દુરસ્તી પ્રાપ્ત કરી.

અને હવે ? હવે શું વળી ? મેં મારા પોતાના ઘરમાં ‘ સ્વાયત-શામનતંત્ર ’ (આપ રે ! બોલતાં બોલતાં જીભ પણ કચડાઈ ગઈ !) યાને ‘ હોમરૂલ ’ મેળવ્યું, તેની ખુશાલીમાં ‘ બોલો-બોલો, શ્રી બેસન્ટ દેવીકી—’

અરર ! માન્દ બોલવું હું પાછું ખેંચી લઉં છું, હોં કે ભાઈ ! ‘ હોમરૂલ ’નું નામ દેતાં જ એઓશ્રી મોંઢે ચઢી આવે છે ! ઠીક છે, કે ‘ જે-એ ’ કરીને ઉપર્યુક્ત વાક્ય મેં પૂર્ણ કરીધું નથી; નહિ તો મારા જેવા પુરૂષને ધાર્તીભરેલો સમજી, મુંઝાઈ છોડી મારવાડ તરફ સીધાવી જવાનું ફરમાન બરમાન સરકાર માગ્યાપ તરફથી નીકળી પડે તો આપણો તો ભાઈ સાંના ‘ ટીકડજી ’ અને ઘાટી દાળ ખાતાં ખાતાં કુચો નીકળી જાય જો ! ! !



સા ત મે થુ ક

તે રમણીની આંખડાંએ સૂર્ય ચંદ્ર વસ્યા હતા; તેના શીખંડ જેવા શ્વેત અને લીલ્લા ગાલપર લાલીમાદર્શક જાણે ગુલાબી તનમનીઆં ઉગ્યાં હતાં; શીખંડમાં એલચી સમાં તલ અને પીસ્તાં સમાં છૂંદણાં મુખની શોભામાં વૃદ્ધિ કરી રહ્યાં હતાં; પવનને ત્રીધે ઉડતી કેશની લટ, તેના ઘાટીલા માથાપર કેશકલાપ રૂપ મયૂર જાણે નૃત્ય કરી રહ્યો હોય, એવો ભાસ આપતી હતી: સિંહકટી સમી કેડ ઉપર પીપળાના પાનસમું પેટ, જોધપુરી 'શ્વિચિઝ' ઉપર જેકેટ શોભે એમ શોભતું હતું અને છાતીરૂપી પાંધર પ્રદેશ ઉપર ઉપસી આવેલાં ગિરિશૃંગ સમોવડ ઉન્નત પયોધર-તમ્બૂરો !

—વળી કહેશો, આવું આવું કપ્પી લાઇસા'બને ગુજરાતના જાણ કવિમાં ખપવું હશે, એટલે અર્ધીથી જ વીરમવું પડશે.

સૌંદર્યની સાક્ષાત્ મૂર્તિ સમી તે રમણીનું નામ હેમલતા હતું. વાંચનાર જ્ઞાલા ! એ જ મારી અર્ધાંગના. ઉપર્યુક્ત રૂપવર્ણન મારાં તેમજ હેમલતાનાં લગ્નની એ મિનિટ પહેલાં જ મને સ્પૃહેલું: એટલે તેમાં જરા સરખી અતિશયોક્તિ હોવાનો સંભવ થણાને લાગશે, પણ ડોંગરેના જાલામૃતવાળી જાહેરખબર વાંચવાનું ભાગ્ય જેને લાખ્યું હશે, તેને તો સહજ માલમ પડશે, કે જાલામૃતના ગુણમાં અને પોતાની પ્રિયાના રૂપવર્ણનમાં સમાયલા ભાવો થણુંખરૂં ઉલટસુલટ હોય છે. જાલામૃત પીધા પહેલાંનું જાળક જાહેરખબરમાં તવાયલા

મુડદા જેવું આલેખાયલું જણાશે, જ્યારે તે પીધા પછીનું બાળક ડોંગરેના 'ડો' જેવું જાડું બતાવવામાં આવ્યું હોય છે. આનાથી ઉલટું જ, લગ્નામૃત પીધા પહેલાંનું પ્રિયાનું રૂપવર્ણન રસમય હોય છે, જ્યારે લગ્નામૃત પીધા પછીનું વર્ણન શીકકું દ્રવ્ય હોય છે વા હોવું જોઈએ !

એ 'હોય છે'—'હોવું' જોઈએ' કે શું, તે તો સૌ સૌના અનુભવની વાત છે. એ બાબતમાં મારા જેવાનો અનુભવ શો છે, તે જણાવવાને જ આંદીના ભોટાથી પાણી પી, આંગળીએ હીરાની વીંટી પહેરી, સૂવર્ણજડીત રોપચાવાળી વોટરમેનની આછડીઅલ ફાઉન્ટેનપેનથી આ કથા લખવા જેટલો છું, સમજ્યા ?

લગ્ન પછી એ વર્ષ સુધી તો અમારો સંસાર સુખરૂપ હતો. અનેક જુગલ જોડી, સુખી સંસારનું ચિત્ર જેવા અમારા સંસાર તરફ દૃષ્ટિ કરતી. ઈર્ષાથી બળી રહેલા અનેક યુવાનો, મારા પરમ મિત્ર વિનોદ અને હેમલતા માટે અનેક ખોટાં ગુલ્યાનો ફેલાવતા; પણ જ્યાંસુધી મારા વિચારો એ બાબતમાં નિશ્ચયાત્મક હતા, ત્યાંસુધી એ નીચ કુતરાઓ જખ મારતા હતા; પણ હમેશાં એવું નભે છે કે ? મેં સાંભળ્યું છે, કે દેવતાઓ પણ ઈર્ષાળુ હોય છે. એકંદરે સુખી સંસાર ઉપર પોતાની દૈવી શક્તિ અજમાવી, એ દેવતાઓ નિર્બળ મનુષ્યોની શક્તિને કસોટીએ ચડાવે છે. મનુષ્ય સખળ મન રાખી, એ દૈવી શક્તિ સામે બાથ બીડી કસોટીમાંથી અણીથુદ્ધ પાર ઉતરે તો તો ચાલ બાઇ પોઇસ ! નહિ તો સુખી સંસારના છપ્પો સાત અને ત્રૂટી ચાર સમજી લેવાં.

ન્યોતિષનો મને ભાઈ શોખ. અનેક માણસોની કુંડળીઓ તપાસી, તેનાપરથી ખરાંખોટાં અનુમાનો હું બાંધતો. જ્યારે અનુમાન ખોટું પડતું, ત્યારે તેનું કારણ તપાસી અનુમાન સુધારતો. એવી રીતે ન્યોતિષનું અધકચરૂં જ્ઞાન મેં મેળવ્યું હતું. એ અધકચરા

જ્ઞાનની જ મેંકાણુ આખરે મને નડી. જ્યોતિષ જેવો વિકટ વિષય કાષ્ઠપણુ જાતનાં નિયમિત અભ્યાસ અને તપ સિવાય મેં હસ્તગત કરીધો છે, એવું મારું અભિમાન હતું. એ અભિમાને ચડેલા મનજી-લાઇએ કેવું બાક્યું હતું, તે હવે હું કહીશ.

‘લતા, ડીઅર ! હું આટલા આટલાની કુંડળીઓ તપાસું છું, કાંઈક માણસો જ્યોતિષ ઉપર મારો અભિપ્રાય લેવા આવે છે, પણ આજ દિન સુધી મેં તારા જન્માક્ષર તપાસ્યા નથી. જેમ ડોક્ટર પોતાની દવા પોતાના ઉપર અજમાવતાં રહે છે, તેમ મનેય મારા કે તારા જન્માક્ષર જેતાં લય રહે છે. હા-હા-હા ! કેવું વિચિત્ર ! લાવ, લાવ; આજ મારામાં હિમ્મત આવી છે, એટલામાં જોઈ નાખું; નહિ તો હિમ્મત પાછી છુટી જશે તો એકઠી ચતાં વળી પાછાં વર્ષો જોઈશું.’ મેં મારી પત્નીને કહ્યું.

‘મારા જન્માક્ષર તો મારે પીઅર છે, પણ તમારે જરૂર હશે તો આજે કાગળ લખી, તે મારાં બા પાસેથી મંગાવી લઈશ.’ કઠીમાં જમ્મ કરતો કે વધારે કરતાં હેમલતા બોલી.

‘ઠીક, આજે જરૂર કાગળ લખજે. હું હિમ્મતને બે હાથે પકડી રાખવા કોશિશ કરીશ; પછી તો જેવું તારું લાગ્ય !’ કઠીના વધારની ઉડેલી ઘોંસથી છીંક ખાતાં મેં કહ્યું.

છીંક ખાધી તે સાથે જ ડાબી આંખ ફરકી. આવા અપશુકન માટે લોકોમાં સામાન્ય રીતે ભારે વહેમ હોય છે, એટલે મારા જેવા જ્યોતિષ જાણનારાને એ વહેમ વિશેષપણે વળગેલો હોય, એ સ્વાભાવિક છે; છતાં કોણ જાણે કેમ, મારી આજની મનોદશા કાંઈક જુદી જ હતી; એટલે એ વહેમ આજે મને ઝાઝો સ્પર્શ ન કરી શક્યો-જે કે મનમાં ઝાંખી શંકા તો રહી જ.

હેમલતાના પીઅરથી વળતી ટપાલે જન્માક્ષર આવી ગયા. નાક આગળ આંગળી રાખી સ્વરોદય તપાસી જન્માક્ષર જેવા મેં શરૂ કર્યા.

હું ગણતરી કરતો હતો: ‘ધન, મકર, કુંભ—’

‘ખિલાડી પાડે ખૂમ !’ હેમલતા વચ્ચે બોલી ઉઠી: ‘હી-હી-હી ! નર્ત્યા આપણા પંડ્યાજી જેવા લાગે છે.’

‘હવે રહે, રહે: એમ વચ્ચેવચ્ચે ખોલખોલ કરશે તો ગણતરીમાં ભૂલ પડશે. જો આ તારો ધનનો સ્વામી ઉચ્ચ ગ્રહમાં પડ્યો છે, એટલે આપણે થોડા વખતમાં પૈસાની લીલાલહેર છે અને આ સાતમે શુક—’

‘સાતમે શુક, તે શું ? કેમ વિચારમાં પડી ગયા ?’

‘ના, કંઈ નહિ. લે, આ જન્માક્ષર વીંટી દે. માઈ એકાએક માથું ભમવા લાગ્યું છે.’

‘એટલામાં શું થયું ? માથું દાબું ? મુખડ ચોપકું ? કોલન-વૉટર ! ગુલાબજળ ! તમે કહો તેમ કરે. અરે, હમણાં તો કેવા ગેલમાં હતા અને એકાએક આ શું થયું ?’

‘કાંઈ નહિ: મને જરા સૂષ્ણ જવા દે, એટલે આરામ થઈ જશે.’ મેં સૂષ્ણ જવાનો ઢોંગ કીધો, પણ વિચારના ચગડોળે ચડેલું મન એકાગ્ર થઈ શક્યું નહિ. મને ઉંઘતો ધારી હેમલતા પાસેના ઝોરડામાં કામે લાગી અને હું વિચારમાં પડ્યો.

સાતમે શુક ? જે સ્ત્રી કે પુરૂષનો શુક સાતમા ગ્રહમાં પડ્યો હોય, તે સ્ત્રી કે પુરૂષનું ચારિત્ર્ય શુદ્ધ નથી હોતું. અનેક સ્ત્રી પુરૂષોના જન્માક્ષર તપાસી મેં આ નિર્ણય આપ્યો છે. હેમલતા ! હેમલતા ! મેં તારા જન્માક્ષર જોયા જ નહિ હોત તો કેવું સાઈ થતે ? સાતમે શુક ! કદાચ જન્માક્ષર ખોટા હોય તો ! લતા, ડીઅર ! તારા ચરિત્ર્ય માટે શંકા લાવવી, તેમાં પણ પાપ છે ; અથવા એમ પણ હોય, કે સ્ત્રીનું ચારિત્ર્ય પુરૂષને દુર્ગમ્ય છે. શંકાથી માઈ મન અસ્થિર થઈ ગયું છે. આજે હું કશો નિર્ણય નહિ આપું. વિનોદ-લા, વિનોદને આવવા દો, પછી વાત.

શંકારૂપ ડાકણે એકવાર મગજનો કપળે લીધા કે થઇ ચુક્યું. નજીવી બાજતને શંકિત મન મોટું રૂપ આપે છે અને વાતવાતમાં રજનું ગજ કરી મૂકે છે. કાંઈ હઝારોવાર હેમલતાએ ‘કેમ, વિનોદ ! આવ્યા ?’ એમ પૂછ્યું હશે, પણ આજે વિનોદ આવ્યો, તેને હેમલતાએ આવો પ્રશ્ન પૂછતાં જ મારું માથું ફણકી ગયું.

‘જરા વિવેક તો રાખો ! વિનોદબાપ કહેતાં શું થાય છે ?’ મેં હેમલતાને કાંઈક તીખાશયી કહ્યું.

‘હવે રહે, રહે; મોટો ડાકણો થતો ! કેમ બાબી ! આજે કાંઈ બાપસાહેબની કમાન છટકી લાગે છે ?’

વિનોદની આમ વાત કરવાની રીત આજે મને કાંઈ પસંદ પડી નહિ. મને લાગ્યું કે વાતમાં ને વાતમાં એણે હેમલતાને આંખ મારી કાંઈ ગુસ્સા સંકેત કીધો. વિનોદને તો હું કાંઈ કહી શકું એમ નહિ હતું ; એટલે ‘નવજો માટી બેરી પર શરો’ એ ન્યાયે મેં હેમલતાને ઉધડી લીધી.

‘હવે આમ ઉભીઉભી વિનોદને ઠીકયા શું કરે છે ? અંદર જઈને જરા મ્હા કરી લાવ.’

હેમલતા અંદર ગઇ. તેનું મોંદું એકદમ લેવાઈ ગયું હતું. મહા મુશીબતે જાણે રડવું ખાળી રાખતી હોય, એમ તેની સુંદર આંખોપરથી સ્પષ્ટ લાગતું હતું. ‘અરે, હું કેવો દુષ્ટ ?’ તેના અંદર ગયા પછી મને મારી જાતપર ક્રોધ ચડ્યો; પરંતુ એટલામાં વિનોદ પણ અંદર ધુર્યો. વિનોદ જો કે મારે ત્યાં સદર પરવાનગીવાળો માણસ હતો, પરંતુ આજે જ મને એની રીત પસંદ નહિ પડી. હું બહાર બેઠો રહું અને એ નિરાંતે મારી વહુ પાસે અંદર વાતો કરવા જાય ! વાહુવા જી વાહ ! જાણે બાવાજીનો જ માલ તો ! મને લાગ્યું, કે વિનોદને મેં કાંઈક વધારે છૂટ આપી હતી. વાત બહુ બહેકી ન જાય, તે પહેલાં જ મેં એનો ઉપાય કરવા ધાર્યો.

‘વિનોદ ! જરા આમ આવ તો.’ મેં બહાર બેઠેબેઠે ખૂબ

પાડી; પણ વિનોદ તો આવ્યોય નહિ, તેમ તેણે કાંઈ પ્રત્યુત્તરે આપ્યો નહિ.

શું-ઉં ! વાત આટલી બધી બહેકી ગઈ છે ? ત્યારે હું શું નમાલો છું ? મારી પોતાનો હક્કદાર વહુ સાથે એ ખુશખુશાલ અંદર વાતો કરે અને હું અહીં ગાયના ભાઈની માફક પઠી રહું ? ના, ના; હું ઉઠ્યો અને ધીમે પગલે બારણા આગળ આવ્યો. અંદર હેમલતા ને વિનોદ વાતો કરતાં હતાં. કદાચ પ્રેમનીએ હોય. હાય, હાય ! બાજુ જરૂર હાથમાંથી ગઈ !

‘ નહિ, વિનોદ ! નહિ; એમ નહિ બને. મારાથી એ કેમ દેખી શકાય ? એમના કહેવાથી મેં મારા જન્મભક્ષર મંગાવ્યા. એમણે તે જોયા અને કાણુ જાણે કેમ લાગલા જ એ બેચેન થઈ ગયા. વિનોદ ! કોઈ દાકતરને બોલાવો, વૈદ્યને બતાવો, હકીમ પાસે ઉપચાર કરાવો; ભૂવા જતી, જોને-જોને અજમાવવા હોય, તેને અજમાવો; પરંતુ કોઈ બી રીતે એમની આ બેચેની ચાલી જાય એમ કરો. પૈસા થાય તેની શીકર નહિ; જોઈએ તો આ મારા દાગીના હ્યો.’

બરાબર આ જ વખતે હું બારણા આગળ આવી પહોંચ્યો હતો. ‘ ઓહો ! વાત આટલે સુધી આવી છે ! બાઈસાહેબને તો દાગીના પણ વિનોદપરથી ન્યોછાવર કરવા છે ! અરે ઓ સુંદરીના સાહ્યામાં છૂપાયલી કાળા નાગણુ ! મારા પ્યારનો આ બદલો કે ? ઉફ ! પછી ?’

‘ વિનોદ, માફ આટલું કામ કરો. હું તમારી જીંદગીભર ઝાણી રહીશ.’

‘ હું ધારું છું કે એને કાંઈક ઉન્માદવાયુ એકાએક લાગુ પડ્યો છે. તમારા કથન ઉપરથી તો મને લાગે છે, કે એનું મગજ છેક જ ખસી ગયું છે. એકવાર આપણે એને દાકતરને બતાવીશું, પછી દાકતર જો સલાહ આપશે તો થોડા વખતને માટે એને આપણે કોઈ ઉન્માદગૃહમાં રાખીશું.’

‘ નહિ, નહિ; ઉન્માદગૃહમાં તો હું એમને નહિ લઈ જવા દઉં; ગમેતેમ થાય, તોપણ; એ મારો દઢ નિશ્ચય છે.’

‘ જુઓ, તમે છો એકલાં; તમને ઘણી મુશીબત નડશે. ઉન્માદ-ગૃહમાં એની સારી માજવત થશે અને.....’

‘ હા, હા; અચ્ચા, મને ગાંડાની હોસ્પિટલમાં ધકેલી મૂકી, પછી તમારે બંનેએ મેજ કરવી છે, કેમ? અરે ઓ શયતાન! મને ગાંડાની હોસ્પિટલમાં મોકલતા પહેલાં તો તારૂં રાયતું કરી, તેમાં હું રાઈ ભરીશ.’

એટલામાં વિનોદ એકાએક બહાર આવવા ઉઠ્યો. હું ગુપ્તગુપ્ત પાછો આવી કાચ ઉપર સુઈ ગયો અને મેં ગાંડાની માફક ચાળા કરવા માંડ્યા.

‘ કેમ, ભાઈ! કેમ છે? તે મને જૂમ પાડી, તે મેં સાંભળી હતી, પણ ભાભી સાથે તારા સંબંધી વાત કરવાનો એવો ‘ટેસ્ટ’ લાગ્યો હતો, કે તને જવાબ આપવાનુંય મને ભાન નહિ રહ્યું; પણ હમેશાં તો તું અંદર આવે છે અને આજે આમ બહાર કેમ પડી રહ્યો? ચાલ, અંદર ચ્હા થઈ ગઈ છે, તે પી જરા બહાર ફરી આવીએ!’

‘ ઓહો! શું ઉંટ? ઉંટે તો ક્યારનુંય ખેતર ફેંદી નાખ્યું છે! ભલા માણસ! હવે રોયે શો ફાયદો?’

‘ આવી અસંબદ્ધ વાતો કરી તું મને બહુ ગભરાવે છે! ભતા-ભાભી પણ બહુ ગભરાય છે. તને આ શું થઈ આવ્યું?’

‘ શું થઈ આવ્યું? તમારી મોંકાણે તો મારૂં મગજ છેક ફટાવી દીધું છે. અહા! ઓ નીચ પાપી કુતરા! તમારા બેમાંથી એકનું હું એકાદ વખત ખૂન કરી નાખીશ; નહિ તો હજીએ વખત છે, એટલામાં સમજી જાઓ.’

વિનોદ તો આ ભાષણથી આભો જ બની ગયો. હેમલતા રડતે રડતે બોલી : ‘ અરે આ તમે કાને કહો છો ?

‘કોને કહું છું ? તારા ચારને—તારા રાખેલાને, નીચ વ્યભિચારિણી કૂતરી !’

‘અસ થયું, બહુ થયું; ભાભી ! તમે આજે એને બોલાવશો નહિ. એના બોલ્યાનો મને જરાએ રોષ નથી. મને માત્ર એટલો જ શોક થાય છે, કે એના જેવો ડાહ્યો માણસ આમ એકાએક બદલાઈ કેમ ગયો ? તમારા ઉપર એનો કેટલો પ્રેમ ? છતાં એને બોલવાનું બાને નથી ! અરે ! રામ રામ, લતાભાભી ! ભાભી, સમાલો ! સમાલો—ઓ પડ્યાં.’

હેમલતાને વિનોદ પકડવા જાય, તે પહેલાં તો એ બેશુદ્ધ થઈ જમીનપર પડી ગઈ. હું ચમકીને ઉઠ્યો અને એકદમ કાંઈક વિચાર આવતાં દોડી તેની પાસે ગયોઃ વિનોદને આધો ખસેડી, હેમલતાનું મોઢું હું જોઈ રહ્યો.

અરે, તે નિર્દોષ મુખ ! આ સ્ત્રી વ્યભિચારિણી હોઈ શકે ? ત્યારે સાતમે શુક ?—‘વિનોદ ! એક કામ કરશે ?’

“તું તારા બાનમાં છે ?”

‘પૂરેપૂરો. બધી વાત પછી, પણ દોડી જઈને ઝટપટ હરિરામ વૈદ્યને બોલાવી લાવ. જા, જલદી જા. જો એના હાથપગ ખેંચાય છે, ડાળા તણાઈ ગયા છે, શરીર ઠંડું પડતું જાય છે. અરે, જા દોડ ! દોડ, દોસ્ત ! નહિ તો થઈ ચૂક્યું.’

વિનોદ ગયો, દોડ્યો અને હું હેમલતાનું માથું મારા ખોળામાં લઈ તેને દાખવા લાગ્યો. પવિત્ર વસ્તુના સ્પર્શથી અધમ વિચારો, જેમ સૂર્યનારાયણના પવિત્ર ચરણોને ધુમ્મસ માર્ગ આપે, તેમ પવિત્ર વિચારોને માર્ગ આપવા લાગ્યા.

અરેરે ! મને આ એકાએક શું સૂઝ્યું ? કશીએ વાતની તપાસ કે તહેકીક કીધા સિવાય બે નિર્દોષ આત્માઓને મેં ખોટા દુભવ્યા. હેમલતા ! બહાલી ! ઉઠ; નહિ તો તારા અભિદાન સાથે મારું

અવસાન પણ જરૂર સમજજે. પ્રભુ ! પ્રભુ ! હરિરામ વૈદ્યને કાંઈ ચમત્કારી દવાનો પ્રયોગ સુઝાડજે; નહિ તો માફ અને હેમલતાનું એક જ દિવસે મૃત્યુ છે. હરિરામ તો વૈદ્ય પણ છે અને જોશીએ છે. ઈશ્વરકૃપા હશે તો દેહનાં અને દિલનાં ખન્ને દુઃખો એ નિવારી શકશે.

‘ઓહો ! મોટું આયુષ્ય ! આવો, આવો; વૈદ્યરાજ ! હું હમણાં તમારા જ સંખંધી વિચાર કરતો હતો.’ હેમલતાનું માથું ધીમેથી જમીનપર મૂકી વૈદ્યને આવકાર આપતાં હું બોલ્યો.

‘એ તો ઠીક, પણ તમને હવે કેમ છે ?’ વૈદ્ય પૂછ્યું.

‘જ્ઞાને મને ? મને હવે કાંઈ નથી. જરા વાયુવિકાર હશે; હવે તો મગજ શાંત છે; પણ પહેલાં આની નાડી તપાસો.’

‘હા, હું એ જ કરું છું.’

‘તેમણે હેમલતાની નાડી તપાસવા માંડી. જરા વિચાર કરી નાડી મૂકી દહતે બોલ્યા: ‘બહુ ગંભીર નથી, પણ આવું એમને આ પહેલી જ વખત થાય છે કે ?’

‘હા, પહેલી જ વાર !’

‘ઠીક છે: મને લાગે છે, કે એમના મગજને સખ્ત આઘાત પહોંચે, એવું કાંઈ ખન્યું છે. આ તમારા મિત્રે મને વાત કરી, તે ઉપરથી અને એમની નાડ જોતાં મને લાગે છે, કે તમારી પ્રકૃતિ જો તમે નહિ સુધારો તો આવા હુમલા એમને વારેવારે થવા સંભવ છે અને છેવટે એ રોગ અસાધ્ય થઈને એમના મૃત્યુમાં પણ પરિણમે.’

‘વૈદ્યરાજ ! મારી ભૂલ હું કણલું છું; વિનોદ તો મને માફ કરશે જ, પણ-જરા થોભો. આપને તો જ્યોતિષનોય સારો અનુભવ છે. આ હેમલતાના જન્મભક્ષર જીવો અને પછી કહો, કે ક્યો મદ એના શરીરને પીડા કરી રહ્યો છે ?’

‘જ્યોતિષ તો તમેય ક્યાં ઓછું જાણો છો?’

‘હા, હું જાણું છું, પણ મારી શુદ્ધિ હાલ બહાર મારી ગઈ છે.’

‘ઠીક, પ્રથમ આ દવા એમને મધમાં ચટાડી દો; એટલે ધીરે ધીરે એ શુદ્ધિમાં આવી જશે.’

હું દવા લઉં તે પહેલાં, વિનોદે તે લઈ લાધી અને ઘરમાંથી ચાકર પાસે મધ મંગાવી, તેમાં દવા કાલવી, તે હેમલતાને ચટાડી. દરમ્યાન મેં વૈદરાજને હેમલતાના જન્માક્ષર કહાડી આપ્યા. જન્માક્ષર જોઈ તે બોલ્યા : ‘કહો, ભાઈ! શું પૂછવું છે?’

‘પહેલાં જુઓ, એની શરીરસંપત્તિ કેવી છે?’

‘બહુ મજાની છે. શરીરનું સુખ તથા સૌભાગ્ય એમને સંપૂર્ણ છે, પછી?’

‘પછી! આ-અહ-આપણે લઈને-આ સાતમે શુક છે, તેનું શું ક્ષણ?’

‘હા, એ શુક નીચનો હોઈ સાતમા ગ્રહમાં પડ્યો છે; એટલે વિચારો શુદ્ધ ન રાખે, ચારિત્ર્ય બગાડે; છેવટે એમ નહિ તો શુક કહેતાં વીર્ય બગાડી તતજન્ય અનેક ઉપદ્રવો ઉદ્ભવે; પણ—’

‘પણ શું?’

‘પણ આ એમને લગ્ને કહેતાં પ્રથમ સ્થાનમાં મંગળ પડ્યો છે, તે શુક કરતાં બળવાન હોઈ સ્વગ્રહી થઈ પડેલો છે. તેથી શુકનું જોર જરાય ચાલવા દે નહિ—’

‘પછી? પછી?’ હું અધીરો થઈ વચ્ચે જ બોલી ઉઠ્યો.

‘જરા સાંભળ તો ખરો. આમ વચ્ચે શું બોલ્યા કરે છે?’

હવે વિનોદ વચ્ચે પૂરાયો. દરમ્યાન હેમલતા ધીરેધીરે કાંઈક શુદ્ધિમાં આવતી હતી.

‘વૈદરાજ! તમારી દવા તો આબાદ છે, હોં!’ વિનોદે કહ્યું.

‘એ બહેનની નાડી કાંઈક વર્ષોથી મારા હાથમાં છે. નાન-પણથી એને મારી જ દવા માફક છે. એમનું પીચર પ્રથમ તો અહીં જ હતું, પણ એમના પિતાના મરણ પછી એમનાં માતૃશ્રી એમને વતન જઈને રહ્યાં.’

‘પણ વૈદરાજ ! પછી ?’ મેં વચ્ચે પડી પૂછ્યું.

‘પછી શું ? એમના ગ્રહ બહુ સુંદર છે. કહ્યું છે, કે સ્ત્રીના નશીબનો પૈસો; તેમ થોડા સમયમાં એમના ગ્રહયોગે કરી, તમને પૈસાની પણ લીલાલહેર છે.’

‘અને હું પૂછું, કે આ સાતમે શુક હોય—’

‘પણ લક્ષ્મી સ્વામી જો મંગળ હોય તો તે શુકની અનિષ્ટ અસર નહિવત્ કરી મુકે છે.’

‘એમ જ, એમ જ; વૈદરાજ ! તમે આજે મને ઉગાર્યો છે. હા, જુઓ; એ આંખ ઉઘાડે છે.’ જન્માક્ષર લઈ, હેમલતા આંખ ઉઘાડે તે પહેલાં તો મેં વીંટી લીધા અને કપાટના ખાનામાં મૂકી દીધા.

‘તમને કેમ—છે—હ—વે ?’ આંખ ઉઘાડતાં જ લતાએ મને પૂછ્યું.

હું શો જવાબ દઉં ? એમ પૂછવા કરતાં વિનોદ અને હેમલતાએ મળી મને લાતેલાતે ગુંદી માર્યો હોત, તોય હું મારા ઘોર અપરાધનું કાંઈક પ્રાયશ્ચિત્ત થયું સમજતે. આર્યસ્ત્રીની ક્ષમાવૃત્તિ ! તને સર્વદા વંદન હો !

‘લતા ! હવે મને તદ્દન સાફ થઈ ગયું છે. અચાનક પોતાના ઘરમાં આગની ખૂમ સાંભળતાં, પગના નળાના રોગીએ ઉભા થઈ નાસવા માંડ્યાનું સાંભળ્યું છે, તે મુજબ તારી બેશુદ્ધિએ માફે ગાંડપણ જોતજોતામાં નસાડ્યું છે. વૈદરાજ ! દ્યો આ દક્ષિણા અને સીધાવો.

તમે આવતી કાલે પાછા પધારજો. હા, પણ દવા મધમાં ચટાડવાની ને અનુપાન શું ?

“અનુપાનમાં એટલું જ, કે તમારે તમારું મગજ ઠંડાણે રાખવું અને લતાબહેનના હૃદયને આઘાત ન પહોંચે, એવું વર્તન રાખવું.”

“ભલે.” શરમ અને પશ્ચાતાપથી લેવાઈ ગયેલા મુખે મેં જવાબ દીધો.

વૈદરાજ ગયા. વિનોદ પણ મેં કશાક રહીને પાછા આવવાનો વાયદો કરી છટક્યો. તે એકાંત ઓરડામાં માત્ર હું અને હેમલતા રહ્યાં.

“લતા, જ્હાલી ! મને માફ કરશે ?”

મને લાગ્યું, કે હેમલતાએ મારા ભયંકર અપરાધની ક્ષમા અર્પી છે. વિનોદ પણ માફ કરશે જ. માત્ર પ્રભુના દરબારમાં મારો શો ન્યાય છણાય છે, તે જોવાનું હવે રહ્યું.



હિ પ્રો ટિ ઝ મ

અ. કકડવસ મથાળું વાંચીને તમે જો એમ ધાર્યું હોય, કે 'હિપ્નોટિઝમ'ના વિષય ઉપર હું કાંઈ સત્તા સમાન હોઈ, તે ઉપર કોઈ મસ મોટું ભાષ્ય ચીતરવા માગું છું તો હું, જેમ કોઈ ભાષ્ય-કારનો લેખ આવતાં પાનું ઉથલાવી નાખું છું, તેમ તમે પણ આ પાનું ઉથલાવી નાંખી આગળ ધસ્યા જજો ! હા, એટલું ખરું કે 'હિપ્નોટિઝમ'ની વિદ્યા સાખ્ય કરવાની એક સમયે મને તીવ્ર ઇચ્છા હતી અને તે ઇચ્છા કંઈક અંશે ફળિભૂત પણ થયેલી; એટલે એ વિષયમાં મને જે કાંઈ ખારો-ખાટો અનુભવ મળેલો, તેનું વર્ણન વાંચવાની તમને પુરસદ હોય તો પેલા 'વિશ્રાંતિગૃહો'વાળા લખે છે, તેમ ' ભલે પધારો ! '

' હિપ્નોટિઝમ'ની શોધ ક્યારે થઈ, કોણે કરી, વગેરે બાબતોનો ઇતિહાસ તમે એ વિષયના કોઈક પુસ્તકમાં વાંચી શકશો; એટલે એ બાબતપર મૌન રાખવું જ મેં ઉચિત ધાર્યું છે ! મારા ગુરૂ પ્રોફેસર દાળફૂડકેએ પણ એ વિષય ઉપર મને કાંઈ જણાવેલું નહિ; એટલે હું ધારું છું કે 'હિપ્નોટિઝમ' અને તેના ઇતિહાસ વચ્ચે પેલા વેદાન્તિઓ કહે છે, તેમ 'અવયવાવયવી' સંબંધ નહિ હશે; નહિ તો પ્રો. દાળફૂડકેએ એ બાબત ઉપર પોતાની હમેશની શૈલીમાં ' કુછ-ન-કુછ ' જરૂર કહ્યું હોત ! આપણા યોગમાર્ગમાં પ્રવેશ કરવાની ઇચ્છા રાખનારને, પ્રથમ યમ-નિયમ અને પછી આસન-પ્રાણાયમ સાખ્ય કરવાની ખાસ આજ્ઞા યોગશાસ્ત્રે ફરમાવેલી છે; તેવું ' હિપ્નોટિઝમ '

શીખવા માટે નથી, એટલે એ વિદ્યામાં સાધક જેમજેમ આગળ વધતો જાય છે, તેમતેમ અનેક પ્રલોભનો-પૈસા, સ્ત્રી, સત્તા વગેરે મેળવવાનાં-તેની સામે ખડાં થાય છે. યમનિયમના પાલન વગર સાધ્ય કરેલી વિદ્યા સાધકમાં અભિમાનની અભિવૃદ્ધિ કરે છે અને આખરે સાધક હેરાન-હેરાન થઇ નાશ પામે છે. એ વિદ્યાને કોઇનું ભયું કરવાના કામમાં-રોગી કે ભોગીના ત્રિવિધ તાપ મટાડવાના ઉપયોગમાં-આવે તો તો ‘હું’ ખુશી, મારો ભગવાન ખુશી !’ પણ એમ ભાગ્યે જ બને છે ! મારા મિત્રો તરફથી મને અનેક ચેતવણીઓ મળ્યા છતાંય મેં તો પ્રો. દાળફડકેની જાહેરખબર વાંચી. એની ‘એકેડેમી’માં ‘હિપ્નોટીઝમ’નો અભ્યાસ શરૂ કરવાનો નિશ્ચય કરીયો. શરૂઆતમાં ‘હિપ્નોટીઝમ’ માટે ખાસ ઉપયોગી ‘વેધક દષ્ટિ’ કેળવવા મને પ્રોફેસરે ત્રાટકની ક્રિયા શીખવી. હવે એ ત્રાટક, તે દાળ કે ભાત, તે જાણવાની તમને જીજ્ઞાસા હોય, તો કોઇ એ વિષયના પુસ્તકમાં જોઇ લેજો; કારણ, એ ક્રિયાઓ માટે લાંબો ઉદ્ઘાપોહ કરી તમારું માથું ફાડવાની મારી ઇચ્છા નથી !

આખરે હું શીખ્યો. બહુ જ થોડા સમયમાં સામા માણસને ‘હિપ્નોટાઇઝ’ કરવાની શક્તિ મને પ્રાપ્ત થઇ, તે બદલ પ્રો. દાળ-ફડકેએ પણ મને ‘ગુજરાતી’માં અભિનંદન આપતાં કહ્યું: ‘શાહખાશ ! શિષ્ય મીળો થો અસા જ મીળો ! થમારા ‘વૈલીપાવર’ (Will-power) બહુ જબરા, મહણજે થુમાલા હા વિદ્યા ઝટ ને પટ સાધ્ય ઝાલી ! નાહિયર કાંડી દિવસ માથા ફાડેય, થોપણ એ વિદ્યા નહિ આવડે છ !’

મારા ગુરૂજી પોતે તો એમના પોતાના કહેવા મુજબ ઠેક ‘વિશ્વદષ્ટિ’ (clairvoyance) સુધી પહોંચેલા હતા અને ધીરેધીરે અભ્યાસથી હું પણ એ દષ્ટિ પ્રાપ્ત કરી શકીશ, એમ એમનું કહેવું હતું ! કોઇ ધનવાન પુરૂષો આ વિદ્યા પ્રાપ્ત કરવાની જીજ્ઞાસા રાખતા નથી એ માટે એમને ભારે ખેદ થતો. હું પોતે

ધનવાન હોય, એ બાબતની પહેલ કરનાર એકલો જ હતો; એટલે બીજા ધનવાનોને એ વિદ્યા તરફ આકર્ષવા, મારા તરફ ગુરૂ બાસ ધ્યાન આપતા. હિપ્નોટિઝમની શક્યતાઓ માટે એ ભારે આશ્વાસી હતા. લોકો જો એ વિદ્યા તરફ વધારે ધ્યાન આપતા થાય, તો દુનિયામાંથી ચોરી, રોગ, ક્લેશ, કળ્યા ઇત્યાદિ અનેક આફતો નાશ પામે, એમ એમનું દૃઢ માનવું હતું. એમનું કહેવું મારા મનમાં પણ બરાબર ઠસી ગયેલું હોવાથી, મેં પણ મન દબાવે એ વિદ્યા સાધ્ય કરી અને એ મને સાધ્ય થઈ છે કે નહિ, તેની ખાતરી માટે અનેક માણસોપર મેં એ વિદ્યાના પ્રયોગો અજમાવવા શરૂ કર્યાં. નાટકમાં, સિનેમામાં કે બીજે કોઈ પણ સ્થળે કોઈ ઈસ્માદાર ઓરતનું મુખડું દેખાતું ન હોય તો તે ખુબસુરત છે કે અદસુરત, એ જાણવા માટે તે સ્ત્રીની પીઠ ઉપર હું એક 'વેધક દંટિ' નાખતો; એટલે તે સ્ત્રી બળાતકારે પણ પાછળ જોઈ, મને તેનું જેવું હોય તેવું મુખડું બતાવતી જ! કોઈ 'લાઈમીઆ'નો ભૂલેચૂકે મારા ખિસ્સામાં હાથ પડી જતો, તો તેની પાસેથી ચોરેલી વસ્તુ, મારી સાથે પાછી મેળવવા, મારી એક જ દંટિ બસ હતી. ચોરને તંદ્રામાં (Trance) નાખી, તેની પાસેથી અનેક વિગતો મેં સફળતાથી મેળવી હતી. મને આ વિદ્યામાં આટલી બધી કૃતેહ મળશે, એમ મેં માનેલું નહિ; એટલે જેમજેમ મને મારા પ્રયોગમાં સફળતા મળતી ગઈ, તેમતેમ મારો આત્મવિશ્વાસ વધારે ને વધારે દ્રઢ થતો ગયો—તે એટલે સુધી, કે એ વિષયનો ફરજિયાત અભ્યાસ, મુંબઈના 'સી. આઈ. ડી.' (ઈપી પોલિસ) ખાતામાં પણ દાખલ કરવાની સુચના કરવા, મેં પોલિસ-કમિશનરસાહેબને પણ મળવાની હિમ્મત કીધી! અનેક પ્રયોગો કરી, અનેક ચોટ્ટાઓ પાસેથી ખરી વિગતો મેળવી આપી મેં એ ખાતમમાં કમિશનરસાહેબનું મન કાંઈક પલાળ્યું! અનેક નિર્દોષોને પોલિસખાતામાંથી છોડાવવા, હું એ વિદ્યાને પ્રતાપે ભાગ્યશાળી થયો; એટલે કમિશનરસાહેબને એ

બાબતની ભારે છાપ પડી હોય, એમ મને લાગ્યું. આવા ભારે ઉત્સાહભર્યા વાતાવરણમાં હું ઢાલની બીજી બાજુ તપાસવાનું ભૂલી ગયો! પ્રત્યેક મનુષ્યમાં અનેક ચમત્કારિક શક્તિઓ પ્રથમથી છે જ. એ મેળવવા, કાંઈ વાદળમાંથી કાઢી શક્તિ એવી આપણામાં પૂરવી એમ નહિ, પણ દુષ્ટતાને લીધે તિરોભાવને પામેલી, એ શક્તિઓ અનેક ઉપાયોથી આપણામાં જગૃત કરવી, એટલું જ! પણ: એ શક્તિ કાઢી સાધુપુરુષ પાસે હોય તો તેનો સદુપયોગ જ થાય અને કાઢી શયતાન પાસે હોય તો તેનો દુરુપયોગ જ થાય; પરંતુ દુનિયા કંઈ સાધુઓથી ભરેલી નથી; એટલે હિપ્નોટિઝમનો સદુપયોગ થવા કરતાં, તેનો દુરુપયોગ થવાનો વધારે સંભવ છે. આ બીના મારા બ્યાનબહાર રહેવા પામવાથી, મેં ‘હિપ્નોટિઝમ’ની શક્યતાઓ ઉપર જ ભાર મૂકી, છૂપી પોલિસખાતામાં એ વિદ્યાનો શરબિયાત અભ્યાસ દાખલ કરવાની, કમિશનરસાહેબને સૂચના કરી હતી અને એમણે પણ મારા પ્રયોગો જોયા પછી, ‘I’ll think over it’ (હું તે ઉપર વિચાર કરીશ) કહી, મારા વિચારોને કંઈક પુષ્ટિ આપવા જેવું કર્યું હતું. કમિશનરસાહેબનું એ માટેનું ટગમગ મન પણ સ્થિર થાય, એ હેતુથી મેં એમને કાઢી એવો પ્રયોગ બતાવવાનો વિચાર કીધો, કે જેથી એમના મનમાં મારા મંતવ્ય માટે જરાય શંક રહેવા પામે નહિ.

મારે ત્યાં કાઢી અઠંગ ચોર આવે, તેને હું ‘હિપ્નોટાઇઝ’ કહું અને એ મારી ત્રિજેરીમાંથી દાગીના તથા રોકડ વગેરે મારા દેખતાં અને મારી આજ્ઞાથી જ કહાડે અને તે લઈ જતે જ પોલિસ-ઓફિસમાં જઈ, પોતાને પરહેજ કરાવે અને પછી જ એ મારી અસરમાંથી મુક્ત થઈ, પોતાના ભાનમાં આવે! એવું જો હું કંઈક કરી શકું તો એક રીતે એ પ્રયોગ ભારે રમુજ પેદા કરે; એટલું જ નહિ, પણ એ પ્રયોગથી કમિશનરસાહેબ પણ તાબુબ થઈ, મારી

સૂચનાઓને ઝટ અમલમાં મૂકવાનો વિચાર કરે ! એ રીતે ' ગમ્મત સાથે જ્ઞાન ' મળી રહેતાં, મારો કીર્તિધ્વજ પણ દુનિયાભરમાં ફરકતો થઇ જાય !

અને...આહા ! ' માગો અને મળશે ઠોકા અને ઉધડશે.' ' Demand, and you shall have it ' કેવું સુંદર સૂત્ર ! મેં ઇચ્છા કરી, તે રાત્રે જ મારે ત્યાં એક યુકાની આધેડા ' મૌઢા-ખખસે ' દેખાવ દીધો. સ્વપ્નસૃષ્ટિમાં ભાન સાથે ઉડવાની અમુક ક્રિયા સાધી, હું સુવાની તૈયારીમાં હતો, એટલામાં નીચેથી કાંઇ અવાજ આવતો મેં સાંભળ્યો. મારા નોકર ચાકરો તેમજ પત્ની અને છોકરાંઓ સર્વ વખતસર સુઇ ગયાં હતાં. મારી ક્રિયા રાત્રિના એકાંત સમયે કરવાની હોવાથી, હું મધ્યરાત્રિ સુધી જાગતો હતો. અવાજ સાંભળી, હું ધીમે પગભે નીચે ગયો અને ત્યાં જઇ જોઉં છું તો યુકાની આધેડો એક ચોર કાંઇ ખાંખાખોળા કરી રહ્યો હતો. મેં તરત જ ઇન્ડેક્ટ્રીક બટન દાખ્યું, તે સાથે જ ઓરડામાં પ્રકાશ થઇ રહેતાં, મારી ને ચોરની મળી ' દબ્બે દબ્બે ! ' ચોર ચોકચો અને જોવો તે નાસવા જાય છે, તેવી જ વેધકદષ્ટિ ફેંડી, મેં તેને લશ્કરી ઢબે આદા કરી : ' There You Halt ! ' (ખડે રહો !) ચોર જરા ધૂન્યો અને મારી અજાને વરા થઇ, પુતળાની માફક ઉભો રહ્યો !

' ખીરાદર ! આટલે સુધી આવવાની તસ્દી લીધી અને કંઇ પણ લીધા વગર તમે ખાલી હાથે જાઓ, એ શું ગેરવાજખી નથી ? જરા અહીંજ થોભજો; હું તમારે માટે ત્રિજેરીની ચાવી લાવું છું, તે ખોલી, તમને પસંદ પડે, તે ચીજે ભેવાને તમે મુખત્યાર છો.' આમ ખોલી હું ઉપર ગયો અને ત્રિજેરીની ચાવોતો ખૂમખો લઇ હું પાછો નીચે ચોર આગળ આવ્યો. ચોર ત્યાં મારી ' સૂચના ' મુજબ પુતળાની માફક ઉભો જ હતો ! મારા ' હિપ્નોટિઝમ 'ની

એનાપર બરાબર અસર થઈ હતી; છતાં થોડાંએક માર્જન (Pass-
es) કરી, મેં એને ત્રિજેરીની ચાવીનો જુમખો આપ્યો. માર્જન
વખતે ચોર જરા જરા ચોકતો હતો, પણ માર્જન ખલાસ થતાં
એ શાંત થઈ ગયો ! મારી સૂચના મુજબ, એણે ચાવીનો જુમખો
લીધો અને ધીમેધીમે એ મારી પાછળ, જાણે કાષ્ઠી ખેંચાતો
હોય તેમ આવ્યો. હું એને ત્રિજેરી પાસે લઈ ગયો અને તે ખોલ-
વાનું કહ્યું. તેણે ત્રિજેરી ઉઘાડી અને મારી સૂચના મુજબ નોટોનાં
બંડલ તથા ઝવેરાતના દાગીના કઢાડી, તેણે તે રૂમાલમાં બાંધ્યાં.
એ કામ ખલાસ થતાં ત્રિજેરી એની જ પાસે બંધ કરાવી, મેં
ચાવીનો જુમખો પાછો લીધો અને મારા લખવાના ટેબલ આગળ
આવવા મેં એને સૂચના કીધી. ટેબલમાંથી મારા નામની રાષ્ટ્રિંગ
પેડ કઢાડી મેં પોલિસ-સુપ્રીન્ટેન્ડન્ટપર નીચે મુજબ અંગ્રેજીમાં
ચિઠ્ઠી લખી. કમિશનરસાહેબ સાથેના મારા સંબંધને લીધે હું પોલિસ-
ઓફિસમાં બહુ જાણીતો માણસ હતો, એ કહેવાની જરૂર નથી:—
“ બહાલા સાહેબ,

આ ચિઠ્ઠી લાવનાર માણસ, મારે ત્યાં રાત્રિના એક વાગતાના સુમારે
ચોરી કરવા આવ્યો હતો. મેં એને ‘હિપ્નોટાઈઝ’ કરેલો છે; એટલે
ચોરેલા-બદકે મારી સૂચનાથી, મારી રૂબરૂમાં ચોરેલા-દાગીના મારી જ
સૂચના મુજબ તમને તે આપશે; તેનો કબજો લઈ તમે એને પરહેજ
કરજો. એ બાબત વધુ વાતચીત કરવા, તમારો ટેલિફોન આવેથી મારતી
મોટરે તમારી પાસે હું આવી પહોંચીશ. આ પ્રયોગથી આપણે ‘ગરમત
સાથે જ્ઞાન’ મેળવી શકીશું એમ મને લાગેલો છે. તકલીફ માટે મારી
બહાઈ છું, એન.”

ઉપર મુજબના ભાવાર્થનો કાગળ પરખીડીઆમાં બંધ કરી, તેના
ઉપર શિરનામું લખી, મેં તે પેલા ચોરના હાથમાં આપ્યો. મને
તો દ્રઢ આત્મવિશ્વાસ હતો, કે આ પ્રયોગ સફળ થશે અને કમિ-
શનરસાહેબ પાસે મારા સાહસની વાત જતાં, એ પણ તાબુબ થશે;
છતાં સાવચેતીને ખાતર મેં ચોરને ફરી માર્જન કીધું અને વારે-

વારે સ્પષ્ટ અને દઢ સૂચના કરી, કે તે દાગીના વગેરે લઈ પોલિસ-ઓફિસમાં જ જાય ! કારણ, એણે લીધેલી ચીજો કંઈ નહિ તોય પચાસેક હજારને આશરે થવા જતી હતી !

આ એક સાહસ હતું, પણ ભારે સાહસ ખેડ્યા વગર અમર કીર્તિ કોઈને વરેલી સાંભળી છે ? મારી પૂરેપૂરી ખાતરી થઈ, કે ચોર ખરાબર ‘હિપ્નોટાઇઝ’ થયો છે; એટલે મેં એને મારી મરજી વિરૂદ્ધ મશ્કરીમાં કહ્યું : ‘જઓ, આ બધું હું તમને ભેટ આપું છું ! ઉઠો ! ‘ધુવેન્કી ગાડી ઉડાય લીધે જાય—ફક, ફક.’ આમ બોલી મેં એના ‘ઢગરા ઉપર’ એક લાત એવા તો જોરથી લગાવી, કે કોઈ નયજો માણસ હોત તો તે ભૂમિને સાષ્ટાંગ જ કરતે ! પણ ચોર મજબુત હતો. એક લયક ખામ, તે મારી સૂચના મુજબ ‘પંજબ મેલ’ની ઝડપે લાગ્યો ! અને આહા ! મને યાદ આવ્યું, કે એની છુકાની છોડી એનો ચહેરો જોયા વગર જ એને મેં લગાડ્યો હતો ! છતાં મારા પ્રયોગની સફળતા ખાખત માફ મન દઢ હોવાથી, મને એ ખાખત ઝાઝો પશ્ચાતાપ થયો નહિ. નીચે જઈ ખારણાં વગેરે દઈ આવી, અંગલાનાં નિર્દોષ પંખેડ્યોને શાંત નિદ્રા લેતાં જોઈ, હું ઉપર આવ્યો અને જોવો તળાઈમાં પડ્યો તેવો જ ઉઘી ગયો.

રાત્રિના પોલિસ-ઓફિસમાંથી ટેલિફોન મળ્યો કે નહિ, તેની મને ખબર નથી; પણ હું જાગ્યો, ત્યારે સવાર પડી હતી. મને કંઈક વસવસો થયો, પણ મનને દ્રઢ કરી, મેં ટેલિફોન ખાખત અધાને પૂછી જોયું. સૌએ એ ખાખત અજ્ઞાનતા દર્શાવી. પોલિસ-ઓફિસમાં ટેલિફોન-નથી પૂછાવવા કરતાં, નિત્યકર્મ આટોપી હું જાતે જ ભારતી મોટરે પોલિસ-ઓફિસમાં આવી પહોંચ્યો. સગ્ન ઇન્સ્પેક્ટર અખદુલ ગની, મને આવતો જોઈ ઉભો થયો અને સલામ કરી, તે બોલ્યો :—

‘સલામ સાગ ! આપકી ચિઠ્ઠી ઇન્સ્પેક્ટરસાહેબે મુઝે દી, લેફ્ટીન સગ્ન ખાત વિગતસે કહો તો કુછ ખ્યાલમેં આ જાય !’

‘મેરા દાગીના’—મેં અધિરાઈથી કહ્યું.

‘ઓ કહાં જાયગા ? આપકા આદમીને ચિઠ્ઠી તો દી, મગર હકીકત ખગર કહાં તલાશ કરે ?’

‘કીસકી તલાશ ?’ મેં પૂછ્યું.

‘ચોરકી !’ એણે કહ્યું.

‘ચોરકી ? તખ હાં ચોર ખુદ ખ ખુદ આયા નહિ ?’ મેં ડોળા ફાડી હાંફતાં હાંફતાં પૂછ્યું.

‘છયેહ ! આપ તો ખડી દિલ્લગી કર રહે હો ! ચોર કુછ આપસેષ સીધા હાં ચલ આતા હય, કયા ?’

‘અરે બાબા ! યહ દિલ્લગી નહિ, સચ ખાત હય ! મંયને ચોરકું ‘હિખોટાઇઝ’ કરકે ઇધરહી બેજ થા !’ મેં કહ્યું.

‘તખ તો આપકા હિખોટાઇઝ હો ચુકા ! હાં તો આપકા એક આદમી કરકે આયા થા. ઓર યે ચિઠ્ઠી દે ગયા ! લીજ્યે, પઢીએ !’ એમ કહી, તેણે તે ચિઠ્ઠી મને આપી. છાતીએ હાથ રાખી મેં તે નીચે મુજબ વાંચી. ચિઠ્ઠી અંગ્રેજીમાં હતી:—

‘બહાલા સાહેબ !

આ ચિઠ્ઠી લાવનાર મારો પોતાનો માણસ છે. આજ રાતના મારે ત્યાં વિચિત્ર રીતે ચોરી થઇ છે. બહકે, મેં જાતે ઢીલા રહીને ચોરી કરાવી છે, એમ કહું તો ચાલે ! ચોરને ‘હિખોટાઇઝ’ થયેલો માની, હું મારી જાતે એને ત્રિજેરી આગળ લઇ ગયો અને તેની મરજી મુજબ દાગીના લેવાનું કહ્યું ! વળી જતાં જતાં મેં એને એમ પણ કહ્યું, કે એ દાગીના હું એને ભેટ આપુ છું ! હવે એમ એક ધરફાડુને આપેલા દાગીના ભેટની કક્ષામાં ગણાય કે ચોરીની કક્ષામાં ગણાય, તેનો નિર્ણય હું મારા વકીલ પાસે કરાવીશ, પણ તે પહેલાં તમે જો એ ખીના ચોરીની કક્ષામાં માનતા હો તો મને ટેલિફોન કરજો; એટલે હું મારતી ભેટરે તમારી પાસે આવી પહોંચીશ. આ દાગીના ભેટ આપવાની બાબત, મેં મારી ઇચ્છાવિરુદ્ધ કહી હતી, તેમ એને સુચના કરતાં હું પોતે ભરનિર્મિમાં પડ્યો હોઈ, એમ મને લાગતું હતું; તેથી કદાચ એ બનવાનું છે, કે ચોર પોતે જ કોઈ મારા કરતાં ચાર ચદા ચડે એવો હિખોટાઇઝ હોય ! હશે, હાલ તો હું તમારા નિર્ણયની વાટ જોતો બેઠો છું. એજ, તબલ્લાદ માફ.’

તા. ક.—ધુવેકી ગાડી ઉડાય લીયે જાય—ફક, ફક ! એમ મેં ચોરને કહેલું, તેની નોંધ લેશોજી !’

ચિઠ્ઠી વાંચી મેં ટેબલપર હાથ પછાડ્યા. નખખોદ ! ‘યહ ચિઠ્ઠી મેરી નાહ હય ! હમકું વો બદમાશ બના ગયે ! ! !’ આમ બોલી, રોતી સુરતે હું પાછો મોટરમાં બેસી ઘેર પહોંચ્યો અને મગજે ગરમી ન ચડી જાય, માટે ઘેર પહોંચતાંવાર જ કંડા પાણીનો ‘શાવર બાથ’ મેં લઈ લીધો !

તે દિવસ પછી હું કમિશનરસાહેબ પાસે ‘હિપ્નોટિઝમ’ની શક્યતાઓ ઉપર વિવેચન કરવા ગયો નથી, એમ વાંચનાર વહાલાએ જાણી જ લીધું હશે; એટલે એ બાબત હું મૌન સેવીશ. પણ આ કિસ્સા પછી મારા પ્રિય ગુરૂજી—પ્રોફેસર દાળદેડકે કોઈ ન જણાયલા સ્થળે અંતર્ધ્વાન થઈ ગયા છે, એટલી માહિતી હું જો ન આપું, તો આ વાર્તાના કરૂણ રસનો કળશ અપૂર્ણ જ રહે, એમાં શક નથી ! !



વીંટીની ચોરી

“મેં ટો અપનું નામ સુનીને સુરતસી દોરટો આવો ! હાં સા’બ ! ફસ ગારી મીલી, ટેમાં બેસીને આવોસ ! ગજબનાક ચોરી ઠેસ-અપના ઘરમાં ! ભાઈસા’બ ફજલેહુસેને અપનું નામ આપું ને બોલા, જે આંબ મીંચીને ઉધારીએ, એટલામાં ટમે ચોરી પકરી પારોસ, ટેસી આવોસ ! હાં સા’બ ! ફજલેહુસેન ”

‘જરા થોભો ! આ ખુરસીપર બેસી શ્વાસ ખાઓ અને પછી નિરાંતે જે કહેવું હોય તે કહો !’ મેં તે ગરબડીઆ પણ બોળા વહોરાજીને કહ્યું.

‘બેસવાનો વખટ છે જ નહીં ! હાં સા’બ !’ તેણે ખુરસીપર બેસતાં બેસતાં કહ્યું : ‘ચોરનારના ટાંટીઆ ચાર અને દોરનારના બે ! કાન જાને સાલા કહાંસી કહાં નાસીને ભરાયો હોસે ! ફજલેહુસેન કે’ટાટા, કે ચોરલોકો ટો સાલા એવા જ ! હાં સા’બ !’

‘શ્વાની ચોરી થઈ છે ?’ મેં પૂછ્યું.

‘અંગુઠીની ! મેં ટો પાંચ હજારની કીમ્મટ મૂકુસ, પન ભાઈ-સા’બ ફજલેહુસેન ટો કે’ચ, કે દુનિયાભરમાં એ અંગુઠીની જોરી છે જ નહીં ! રાની ચિકટોરીઆની ટાજપોશી વખટે વાપરવા, વેલાટના ગવંડરે અપના વરવાઓ પાસે તે માંગેલી ! પન કાન જાને ‘લેને ગઈ પૂટ ચોર ખો આઈ ખસમ’ જેવું કંઈ કંઈ જાય, ટેસી ટે સાહે-ખાએ નહિ આપેલી ! ફજલેહુસેન ટો બહુ પરહેજગાર માનસ છે ! ઘાઈ દિવસ જુઠો શબ્દ નીકાલે નહિ ! હાં સા’બ ! ફજલેહુસેન-’

‘વારૂ, ચોરી ક્યાંથી થઈ?’ મેં પૂછ્યું.

‘કહાંસી ! વરી અપની આંગલીએસી—!’

‘ત્યારે તમે ક્યાં હતા?’ ટ્રેન પાટાપરથી ઉતરી પડે. તે પહેલાં જ મેં પૂછ્યું.

‘કહાં ઉટા ? કહાં ઉટા ! ઘરમાં જ ઉટા.’

‘અરે ! હા, હા ! પણ આંગળીએથી વીંટી ચોરાઈ, તેની તમને ખબર જ નહિ પડી ?’

‘ખબર કહાંસી પરે ? ફજલેહુસેન કે’ય, કે સાલાએ કાંઈક સુંઘાઈ હોસે ને પછી બેહોસ કરીને લઈ ગીયો હોસે !’

પણ વાંચનારનો વખત આ વાતોમાં ગાળવામાં કંઈ સાર નથી. ડિટેક્ટીવ તરીકેના માગ ધંધાને અંગે હું અનેક પ્રકારના સ્વભાવનાં મનુષ્યોના સંસર્ગમાં આવ્યો છું; તેમાં કેટલાક માણસો તો એવા હોય છે, કે તેઓ શું કહેવા માગે છે, તેની પહેલાં તો આપણને સમજ જ ન પડે ! ચપટી ધૂળ જેટલી વાત કહેવામાં, કલાકોના કલાકો કલાકે અને સાર જુઓ તો કાંઈ નહિ ! માણસના ચહેરાપરથી, તેની બોલવાચાલવાની ઢબછબપરથી, તેનાં લુગડાં-પરથી અને એ સર્વ કરતાં અચૂક રીતે તેની આંગળીઓના આકાર ઉપરથી હું મારા સંસર્ગમાં આવતા મનુષ્યના સ્વભાવનું સરવાયું ઠીકઠીક કહાડી શકતો હતો; એક વાક્ય પછી બીજું વાક્ય તે શું બોલશે, તેની પણ અટકળ હું બહુધા કરી શકતો. મારા ધંધાને અંગે આ ચીજોનો અભ્યાસ, હું સાધારણ સારી રીતે કરી શક્યો હતો; એટલે કંઈક અનુમાનથી અને મોટે ભાગે મારા તે વહોરા ઘરાકની વાત ઉપરથી આખી ઘટનાનો સાર તારવી, હું તે વાંચકો સમક્ષ રજુ કરીશ.

મારા તે વહોરા ઘરાકનું નામ શીદાઅલી હતું. તેને એક ફજલેહુસેન કરીને મિત્ર હતા. આ મિત્ર ઉપર શીદાઅલીનો એટલો અંધા

વિશ્વાસ હતો, કે તે બોલે, તેને શીદાઅલી 'વેદવાક્ય' સમજતો. ગઇ કાલે જ શીદાઅલીના ઘરમાંથી એક વીંટી ગુમ થઇ. એ વીંટી કોંમતી હશે કે માસુલી, તે તો પ્રભુ જાણે; પણ તે ઐતિહાસિક તો હોવી જ જોઇએ-ખાસ કરીને એ વીંટીને માટે શીદાઅલીને એવી ભાવના બંધાઇ ગઇ હતી. કે જ્યાંસુધી એ વીંટી એના ઘરમાં છે, ત્યાંસુધી એને કોઇપણ જાતનું દુઃખ નડી શકશે નહિ; એટલે સ્વાભાવિક રીતે વીંટીનું ગુમ થવું, શીદાઅલીને આશતની આગાહી જેવું લાગ્યું. આ દૃષ્ટિથી વીંટી તેને મન અમૂલ્ય હતી અને તે પાછી મેળવવા શીદાઅલી આકાશપાતાળ એક કરે, એમાં આશ્ચર્ય જેવું કંઇ નથી. દેખીતી રીતે, આ બાબતમાં એણે એના મિત્ર ફજલેહુસે-નની સલાહ લીધી અને તેની સલાહ મુજબ, એ સુરતથી પહેલી જ ટ્રેનમાં ખેસી મારે ત્યાં આવ્યો. વીંટી શી રીતે ગુમ થઇ, ક્યાંથી ગુમ થઇ ઇત્યાદિ પ્રશ્નોના ઉત્તરો એણે એવી રીતે આપ્યા, કે કોઇ ચોક્કસ અનુમાન ઉપર હું આવી શક્યો નહિ; પણ તેના હાથની હથેળીના પ્રમાણમાં ટૂંકી આંગળીઓ ઉપરથી, તેની આંગળીઓના અણુવિકસેલ સાંધાઓ ઉપરથી, તેમજ આંગળીઓ કરતાં પ્રમાણમાં મોટા નખા ઉપરથી હું એટલું તો અનુમાન કરી શક્યો, કે આ ચોરીના સંબંધમાં કોઇ ઉતાવળે બાંધી દીધેલા અભિપ્રાયને પરિણામે ભારે ગેરસમજ થવા પામી છે; કારણ ઉપર જણાવ્યા મુજબની આંગળીઓ ધરાયતા માણસો, કોઇપણ વસ્તુની ખારીક વિગતમાં ઉતર્યા વગર ઉતાવળે અભિપ્રાય બાંધી દેનારા હોય છે: ઉંડા ઉતરીને ખરી હકીકત તેઓ મેળવતા નથી અને પરિણામે આપણા પારસી-ભાઇઓ કહે છે, તેમ છત્તરડો અને ભૂલચૂકની હસાહસ થયા વિના રહેતાં નથી. મેં એને જ્યારે એમ પૂછ્યું, કે વીંટી કદાચ જૂલમાં આડે-અવળે હાથે મૂકાઇ ગઇ હોય તો તે બાબતની એણે ઘરમાં ખારીક તપાસ ચલાવી હતી કે? ત્યારે એ ખીલખીલાટ હસી પડ્યો અને બોલ્યો :- 'મેં ટો સમજે કે ટમે બહુ ચાલાક માનસ હોસો, તે

બહુ સમજી ગયા હોસો ! પન ટમે સમજી નહી લાગતા ! ચોરી ટે વરી ચોરી; ઘરમાંસી કાઈ ચીજ ટફરેકે ચાયસ, ટેનું નામ ચોરી ! ભાઈસા'બ ફજલેહુસેનનું પન એવું જ મટ પડે, ટેસી એએા સાહેમે ટમારું નામ આપું, ને બોલા, જે મુરતસી મરીઅમ લેનની તીકીત નીકાલી, સીદા પ્રિન્સિસરટ્ટીટમાં ટમારા મુકામે પહોંચી જીવું અને બહી હકીકતસી તમનં વાકફ કરવા; પન પેલી કહેવટ છે, કે ચૂલામાંસી નીકલી હોલામાં પરા ટો હોલામાં લાગી આગ ! હોસે ! ભાઈસા'બ ફજલે—'

‘ ઠીક, ઠીક, હું સમજ્યો ! આજે રાતની જ ટ્રેનમાં આપણે નીકળીશું. મને ભરેંસો છે, કે આપણે વીંટીની ચોરીનો પત્તો ઘડીના જઢા લાગમાં મેળવી શકીશું ’ આમ કહી, મેં તે બોળા વહો-રાજીને, રાતના વખતસર ગ્રાંટરોડ સ્ટેશને આવવાનું જણાવી વિદાય કરીધો. વિદાય થતાંથતાંએ એણે ‘ ભાઈસા'બ ફજલેહુસેન ’ સંબંધી વાતોમાં પાએક કલાક વીતાવ્યો અને આખરે મારી શીનો આંકડો નક્કી કરી તે સીધાવ્યો. મારો મદદનિશ સૂર્યકુમાર મારી આંખના અણુસારે, તેનું રહેવાનું ઠેકાણું તથા મળી શકે તો તેના સંબંધમાં બીજી હકીકત મેળવવા, તેની પાછળ પડ્યો અને હું મારાં બીજાં કામે વળગ્યો. રાત પડી અને ગાડીનો સમય થતાં, સૂર્યકુમારને કેટ-લીક સૂચના આપી, યોગ્ય સામાન સાથે ટેક્સીમાં બેસી હું ગ્રાંટ-રોડ સ્ટેશને પહોંચી ગયો. શ્રીદાઅલી એના કોષ્ટ સગાની સાથે ત્યાં મારી વાટ જોતો ટહેલતો હતો. એના કહેવા મુજબ એણે મારા સંબંધમાં હાથ ધાઈ નાખ્યા હતા અને ગાડી આવવાનો સમય થઈ ગએલો હોવાથી, હવે મુગ્ત મને લીધા સિવાય એનં જવું પડશે, એમ એના સગા આગળ મારા નામની એ પોક મૂકી રહ્યો હતો; ત્યાં તો મને આવેલા જોઈ, એના જીવમાં જીવ આવ્યો અને મારી સૂચના મુજબ તે સેકન્ડકલાસની બે ટીકીટ લઈ આવ્યો. ટીકીટ પંચ કરાવી અમે પ્લેટફોર્મપર દાખલ થયા, કે તરત જ ટ્રેન આવી અને તેહોડતો

અને હું તેની પાછળ ઘસડાતો, એમ અમે બે જણ સેકન્ડકલાસના ડબ્બા આગળ જઈ પહોંચ્યા અને તે તદ્દન ખાલી જોઈ, તેમાં અમે બેઠા. પાછળથી શીદાઅલીના સગા સામાન સાથે હેલકરીને દોડાવતો આવી પહોંચ્યો અને સામાન બરાબર ગોઠવીને મૂકાયો, ત્યારે જ શીદાઅલીના મોંમાં જીલ ઉગી ! ‘ સાલી આટલી દોડઢામ કીદી, ટારે પટો લાગો; નહિ ટો રહી જ જવાનો સોદો ઉટો ! ’

વખત થતાં ‘ આવજો ’ અને ‘ સંભાળીને જજો, કાગળ લખજો ’ વગેરે લિન્નલિન્ન અવાજો વચ્ચે ગાડી ઉપડી અને અમે અમારાં ‘ બેડીંગ ’ પાથરી, કાંઈક વધુ વખત કહાડવા નિમિત્તે વાતે વળગ્યા. વાંદરાનું સ્ટેશન પસાર થતાં, મેં શીદાઅલીના હાથની રેષાઓ, ‘ વાંટી કંઈ આગળીએથી ગઈ, શી રીતે પહેરી હતી ’ વગેરે જોવાને મિથે તપાસવા માંડી. એ રેષાઓ જોવા માટે ગાડીની બત્તીનું અજવાળું પૂરતું નહિ હોવાથી, મેં ખિસ્સામાંથી ‘ ઇલેક્ટ્રિક પોકેટ લેમ્પ ’ અને ‘ મેગ્નીફાઇંગ ગ્લાસ ’ કહાડ્યાં અને આરીકીથી સર્વ રેષાઓ તપાસી લીધી. તેના અંગુઠાની અને પહેલી આંગળી તર્જનીની વચ્ચેથી શરૂ થઈ, અંગુઠાને ઘેરો ઘાલતી, જીવનરેષાના અંગુઠા તરફના અંદરના ભાગમાંથી તેને જોડાઈને, એક બીજી રેષા અંગુઠાની નીચે આવેલા શુક્રના પર્વત તરફ જતી હતી. આ રેષાની અધવચ્ચે એક ચતુષ્કોણ આવેલો હોઈ, તેમાંથી તે રેષા પસાર થતી હતી. આ જીવનરેષામાંથી નીકળેલી બીજી રેષાને અંગ્રેજીમાં ‘ Influence Line ’ (પ્રભાવ રેષા) કહે છે. આ રેષાને જોડાઈને એક આડી રેષા સ્પષ્ટ રીતે કે તૂટતી તૂટતી, છેલ્લી આંગળી-કનિષ્ઠિકાની નીચેની આબુએથી આડી પડેલી લસરેષા સાથે જોડાય, તો આ ‘ Influence Line ’ પુરૂષના હાથપર તેની સ્ત્રીની અને સ્ત્રીના હાથપર તેના ધણીની જણાતી. પુરૂષના હાથપરની આવી રેષાપરથી તેની પરજોતર સ્ત્રી સંબંધી ધણી હકીકતથી વાકેફ થઈ શકાય છે. શીદાઅલીના હાથમાં સ્પષ્ટ રીતે પડેલી આ રેષા અને તેમાંથી નીકળી જુદી જુદી આંગળીતરફ જતી

ખીજ રેષાની બારીકીથી તપાસ તથા હાથના પંજનું, આંગળીઓનું તેમજ હથેળીમાં પડેલી ખીજ રેષાઓનું અવલોકન કરી, મેં ‘પોકેટ લેમ્પ’ તથા સૂક્ષ્મદર્શક કાચ ખિસ્સામાં મૂક્યાં. રેષાઓ તપાસતાં મને પાંચથી સાત મિનિટ થઇ હશે; તે દરમ્યાન હું કોઇ પાગલ હોઈ, તેમ શીદાઅલી મારી સામે ફાટે ડોળે જોઇ રહ્યો હતો ! છેવટે એનો હાથ છોડી દેતાં હું બોલ્યો : ‘ચોરી બહુ અજબ રીતની છે.’

‘અજબ નહિ ટો મેં સુરતસી આવું સું કામ ? ફજલેહુસેન—’

‘હાં, વારૂ; પણ—હું એમ પૂછું છું, કે તમારી સ્ત્રી ‘મેડ’— નહિ મેલેનકાલીઆથી પીડાય છે ? એટલે કે તે સુનમૂઠ જેવી થઇ ગઇ છે ?’

‘વલ્લાહ ! તમે તે કહાંસી જાનું !’ શીદાઅલીના તો ડોળા ફાટી ગયા !

‘કોઇ કોઇ વખતે તમે એને ચોરડીમાં પૂરતા લાગો છો.’

‘વલ્લાહ ! —’

‘એમની ચામડીને રંગ સ્થામ છે. જમતી વખતે કે ખીજ વખતે, તમારા અધીરા ને ઉતાવળીઆ સ્વભાવને લીધે એને ગમે તેમ વઢવાથી, એનું ખાધેલું અન્ન બરાબર પચતું નથી અને અજીરણને લીધે એને આવું ગાંડપણ લાગુ પડ્યું હોય, એમ હું અનુમાન કરું છું !’

‘વલ્લાહ ! ફજલેહુસેન—’

‘મગજની નબળાઇને લીધે, એ ઘરમાંની કોઇ કોઇ ચીજ કોઇ વખતે સંતાડીએ દેતી હોય—ખાસ કરીને તમને ચીડવવા; ખરું કેની ?’

‘વલ્લાહ ! ટમે ટો કોઈ અલ્લાના વધી લાગોસ ! આ બધી મારી વાટ ટમે જાતી કહાંસી ? ફજલેહુસેન—’

‘વારૂ, પણ હવે એ ખીમારી થોડા વખતમાં નાબુદ થઇ જશે અને મને લાગે છે, કે તમારો સંસાર ઠીકઠીક સુધરી જશે !’

‘શુકે ધલાહી ! વાર, પસી ?’

‘પછી તમે ખાશો પીશો ને મોજ કરશો ! જુઓ, આ પાલકર તો આવ્યું અને ગાડીએ થોભી; હવે આપણે સઘ જવું જોઈએ !’

આમ અમારી વચ્ચે વાતો ચાલતી હતી, એટલામાં પાલકર સ્ટેશનથી ગાડી ઉપડવાની ‘બ્લીસલ’ થતાં જ એક બીખારી ‘શેડ! ગરીબ માણસને કંઈ આલો, દાતાર !’ કરતો અમારા ડબ્બામાં ધુસ્યો અને શીદાઅલીની ભારે રકઝક છતાંય, તે પાછો ઉતર્યો નહિ; એટલામાં ગાડી ઉપડી, એટલે મેં શીદાઅલીને વધુ રકઝક કરતા રોક્યા અને બીખારીને ગાડીની ખારી આગળ રહેવા જણાવ્યું.

‘આ સાલા બીખારીઓનો બહુ તરાસ છે ! સાલા જહાંસી ટહાંસી ચોરી કરેસ ને આમ જુઓ તો બીખારીના બીખારી !’

‘નહિ, સા’બ ! હું ચોર નથી !’ તે બીખારીએ ખીતાં ખીતાં કહ્યું.

‘અરે હું ઝોળખુસ—તને ને તારા બાવાઓને ! મારી વીંટી એમ જ ગમ્મ !’

તે બીખારીની આંખો મારા તરફ વળી. મને લાગ્યું, કે તે કંઈક હસતી હતી ! હું ચમક્યો, પણ પાછો સ્વસ્થ થયો. ખીજું સ્ટેશન આવતાં સુધી શીદાઅલી અમડતા ફફડતા બેસી રહ્યા; પણ તે આવી પહોંચ્યું, એટલે ગાડી થોભતાં જ તેણે બાગણું ખોલ્યું અને બીખારીને ગરદનમાંથી પકડી ઉઘાડેલા ખારણામાંથી બહાર ધકેલી મૂક્યો ! પડતાં પડતાં ઉભો થતાં, બીખારી બોલ્યો : ‘એક દોઢીઉં આલો, લાખસા’બ !’

મેં ખીસામાંથી એક પૈસો કહાડી બીખારી તરફ ફેંક્યો. તે આંખ આગળ લાવી ખારીકાથી તપાસી, ખુશ થતો બીખારી કાંઈક આગળ ગયો અને રાત્રિના અધકારમાં અદૃશ્ય થયો. પૈસા ઉપર

‘ All’s safe ’ (સર્વ ક્ષેમકુશળ છે) એમ અંગ્રેજીમાં જાપ હતી, તે જોઇ બીખારી ખુશ થયો હતો ! હવે તો શીદાઅલી સિવાય સર્વ કાંઈ સમજી શક્યું હશે, કે પેલો બીખારી ખીજો કાંઈ નહિ, પણ બીખારીના વેષમાં મારો મદદનિશ સૂર્યકુમાર પોતે હતો !

ગાડી ઉપડતાં અમે સૂતા, તે છેક સુરતનું સ્ટેશન આવ્યું, ત્યારે ઉઠ્યા. શીદાઅલીનો મિત્ર ફજલેહુસેન અમે આજે સવારના કદાચ આવી પહોંચીશું, એમ અંદાજ બાંધી અમને સ્ટેશન ઉપર લેવા આવ્યો હતો. થોડી જ વારમાં હું જોઇ શક્યો, કે એ ફજલેહુસેન સ્વભાવે શીદાઅલીથી વળી ચારચાસણી ચઢી જાય એવો હતો ! સ્ટેશનથી તીકળતાં મોટી ઘડીઆળ આવી, એટલે ત્યાંથી અમે છૂટા પડ્યા. તેઓ વહોરવાડમાં પોતાને ઘેર ગયા અને હું એકાદ કલાકમાં પાછો ફરું છું એમ કહી, તેમનું ચોક્કસ કેકાણું લઇ, મારા એક સગાને ત્યાં ગયો.

કલાક સવા કલાકમાં પ્રાતઃવિધિથી પરવારી, હું શીદાઅલીના ઘર તરફ ચાલ્યો. ધારવા કરતાં તે વહોરવાડમાં બહુ જાણીતો માણસ નીકળ્યો; એટલે એનું ઘર શોધી કહાડતાં મને વાર લાગી નહિ. એરોગ્રાફથી જાપેલો સુંદર પડદો ખસેડી, ખારીએ ઉભો રહી, તે મારી વાટ જોઇ રહ્યો હતો. મને આવેલો જોઇ, તે નીચે આવ્યો અને બહુ તાઝીમૂતવાઝથી ઉપરના દીવાનખાનામાં મને લઇ ગયો. દીવાનખાનાની સ્વચ્છતા જોઈ, હું તો જીજ્ઞાસુ થઇ ગયો. એ ગૃહસ્થ આટલા ‘ ટેસ્ટ ’ થી રહેતા હશે, એમ મેં ભાગ્યે જ કહ્યેલું !

સુંદર ગાલીચા ઉપર દૂધ જેવી સફેદ ચાદરથી ખીજાવેલી ગાદી ઉપર બેસતાં હું બોલ્યો : ‘ વીંટીની ચોરીના સંબંધમાં ખીજી તપાસમાં ઉતરે તે પહેલાં, મારે તમારાં વહુને થોડાધણા સવાલો પૂછવાના છે.

‘ મારી હસીનાની ખુને ? મેટ જેવી છે—ચોરી કરે એવી અક્કલ એનામાં છે જ નહીં ! બાકી ટમે કે’ટા હો ટો ખૂમ માંડે ! ’

અને મારા જવાબની રાહ જોયા વિના એણે ત્યાં બેઠે બેઠે ખૂમ મારી : ‘ અરે, હસીનાની છુ ! આ હસીનાની છુ ! આ પોલિસ- નહિ મુંબઈસી મોતા દાકતર આવાસ, તે દીરે દીરે ખાત્રાં ખોલી. આસ્ટેસી બહાર નીકલી અહીં આવો ? ’

પોલિસને બદલે દાકતર કહેવાની સમયસૂચકતા વાપરવા માટે મેં શીદાઅલીને મનમાં ને મનમાં ધન્યવાદ આપ્યો. પાંચેક મિનિટ નહિ થઈ હોય, એટલામાં એક ધુરખાવાળી બાઈ અમારી સામે આવીને બેઠી.

‘ હવે બોલો જોઈ; આ દાકતરસા’બ પૂછેમ, કે ટમને સું થાયસ ? ’ શીદાઅલીએ મને આંખની સંજ્ઞા કરી, એની સ્ત્રીને પૂછ્યું.

‘ અરે મેં બહુ સમજુંસ ! ’ એ દાકતર નહી, પન પુલીસના માનસ છે ! મુને પુસાગાસા વગર, પેલા મુવા ફજલેહુસેનની સલાહસી સીદા મુંબઈ દોરા ને નાહકના ખરચના ખારામાં ઉતરા ! અંગુઠી ચુરાઈ ટો મુવા ફજલાને કહો, કે હવે ટે મોધી આપે ! મુવો નાકકટ્ટો જરે ને ટારે ધરમાં લરાઈ જગાવેસ ! ’

આ બોમતો ધડાકો સાંભળી, શીદાઅલી તો ઠંજ થઈ ગયા ! મને પોતાનેય આટલી વાતમાંથી ઘણું જાણવાનું મળ્યું.

‘ અરે જરા દીરાં પરા ! કોઈ આયવુ ગયું હોય, ટારે બહુ ફાટુ ફાટુ બોલવું નઈ જોઈએ. જુઓ, ભાઈસા’બ ફજલેહુસેન—’

‘ અરે, મુવો એ ભાઈસા’બનો ઠટો ફજલો. એક દિવસ ટો મુને જ’પીને ખાવા દીઠી નહી. ’

હું જો વચ્ચે નહિ પડું તો આ ગરમ ભજીયાં તળાયાં જ કરશે, એમ ધારી હું બોલ્યો : ‘ બાઈસાહેબ ! વીંટી ક્યાં છે, એ તમે જાણતાં હતાં તો શા માટે ભાઈ શીદાઅલીને નાહક ખરચમાં ઉતાર્યા ? ’

‘ અરે, ધરમાં મુને પૂછેસ કાન ? હું રાત મેટમાં ખપી

ગઇસ. દુનિયામાં બદ્ધ જીવો તો એ જન શીઆના : એક ટો મારી હસીનાના બાવા ને બીજો એનો ફજળુ ’

‘ હશે : એમ કરવામાં ભાઇ શીદાઅલીની ભૂલ થતી હશે. પણ તમે સમજી થઇને આમ કીધું, તે ઠીક નહિ. આ નાહક ખર્ચ તમારા ઘરમાંથી થયો કે કોઇ બીજાના ? ’

આમ, વાતમાં ને વાતમાં અચાનક વીંટીના ગુમ થવા સંબંધી હકીકતનો રફેટ થતો હતો. શીદાઅલીનો હાથ જોઇને મેં કાધેલું અનુમાન સાચું પુરવાર થતું જોઇને, મારો ઉત્સાહ પણ વધ્યો હતો. આ મામેરું આટલેથી પતી જશે, એમ મેં ધારેલું નહિ. આ સવાલજવાબ દરમિયાન શીદાઅલીની સીકલ, ખરે જ જોવા જેવી થઇ ગઇ હતી.

‘ ખચર ! બાઇસાહેબ ! ભાઇ શીદાઅલી આખરે તમારા બાંધિદ છે. એમનો તમને વાંક લાગતો હોય તો તે માફ કરી, હવે જણાવો કે વીંટી તમે ક્યાં સંતાડી છે ? ’ મારો આમ સીધો પ્રશ્ન માંભળી, તે બાઇએ એક નિઃશ્વાસ મૂક્યો અને પછી તે રોઈ પડી. થોડીવારે ધ્રુમકાં ખાતાં ખાતાં તે બોલી : ‘ હરગીઝ નહિ ! જહાં સદી મારી હસીનાના બાવા એ મુવા ફજળુનો ટાંટિયો ઘરમાંસી નીંદાલવાના અપના પ્રમાનસી સોગંદ નહિ લે, થાંસુધી હરગીઝ નહિ ! ’

બીબીસાહેબાની આ હઠ જોઇ મિયાં શીદાઅલી ચમક્યા ! મને એટલું તો લાગ્યું કે એના ઘરના કંકાસતું મૂળ કારણ ફજલે-હુસેન હોવો જોઇએ. એ માણસ જો આ ધણીધણીઆણી વચ્ચેથી દૂર થાય તો એમનો સંસાર સુધરવાનો સોએ સો ટકા સંભવ હતો. શીદાઅલીના હાથની રેષા ઉપરથી, મેં જે થોડુંઘણું એને જણાવ્યું હતું, તેથી એની મારા ઉપર પૂર્ણ શ્રદ્ધા બેઠી હતી; અધુરામાં પૂરું વીંટી ચોરાવાને બદલે ઘરમાંને ઘરમાં હોવા સંબંધનો મારો શક ખરો પડેલો જોઈ, તે આશ્ચર્યથી અજબ બન્યો હતો ! આ તકનો લાભ લઇ મેં તેને કહ્યું : ‘ ભાઇ શીદાઅલી ! તમારાં વહુ ખરું કહે છે : તમારો ઘરસંસાર સુધારવો હોય તો તમારાં વહુ કહે છે તેમ તમારે સોગંદ લેવા જોઇએ ! ’

‘ટમે બી એમ કહોસ ટારે કૈ ચુકુંસ ! એ સાલા ફળજીનો ટાંટીઓ મારા ધરમાંસી ગીયો સમજો. બસ, ક્યું ! ઈમાનસી કહુંસ કે ફળજીસી કોઈ દારો મારો મિલાપ હવેસી નહ ઠાય. લો, હસી-નાની ખૂ ! હવે રરો મા ! ઉઠો ને અંગુડી દેખારો ! વહાએ આજે ગળખનાક આફટસી બચાવા.’

તે બાપએ પુરખામાંથી હાથ ઉઘાડી પોતાનાં આંસુ લૂછ્યાં અને ધીમેથી ઉડી તે પાસેના બીજા ઓરડામાં ગઇ. થોડી વારે તે ફીદાઅલોના કાળી સળીવાળા ઇજર સાથે પાછી ફરી. આ વખતે તેણે પોતાના મોં આગળનો પુરખાનો ભાગ ઉઘાડી કીધો હતો. તેનો કંઈક શ્યામ અને ઉદાસિન, પણ નિર્દોષ ચહેરો જોઇ, મને તેની દયા આવી. ઇજર મારા તરફ ધીમેથી નાખી, તે બોલી : ‘લો, જીઓ ! અંગુડી આ ઇજરના નારાને છેરે બાંદલીસ છે ! હસીનાના બાવા અંગુડી કહારી મોરીની પાલપર મૂકી, અંગોલ કરવા બેથા; ટે પાછી લેવાની વિસરી ગયા ! મેં એનો સલાવ જાતું, એટલે મેં ટો અંગુડી લઇને એની ઇજરના નારાને છેરે બાંદી દીધી ! હસીનાના બાવાએ આમટેમ અંગુડી બોળી ટો બહુ, પન મેં શું કામ બોલું ? મેં ટો ‘મેટ’, એટલે બહું બૂલું, પન એ શીઆનાનાં પૂંછરાં ફેને કેમ બૂલા ? પછી ટો એ પેલા ફળજી પાસે દોરા ને મને પુસાગાસા વગર દોરટા કે ટમારી પાસ આવા ! બોલો, મારો શું વાક એમાં ?’

‘તમારો એમાં કશોએ વાંક નહિ ! હ્યો, મિયાંસાહેબ ! આ વીંટી ઇજરના નાડાના છેડેથી છોડી દ્યો અને હવેથી તમારી વહુની સાથે સલાહસંપથી રહી, કજીઆનું મોં કાળું કરો ! ચાલો બહેન ! બેસો, હું હવે જઇશ; તકલીફ માફ છે !’

‘વાહ ! તકલીફ ટમને કે અમને ?’ એમ કહી શ્રીદાઅલી ઉઠ્યા અને તીજેરીમાંથી એક સોનાનું ધડીઆળ અને સો-સોની પાંચ નોટા કહાડી તે સર્વ મારા હાથમાં મૂક્યાં અને બોલ્યા : ‘ટમારા કામન પરમાનમાં આ બહુ નજીવું છે.’

‘નહિ, નહિ; ધણું ધણું વધારે છે.’ એમ કહી તે દંપતીનું મુલ ઇચ્છી, હું ત્યાંથી થયો—વિદાય—

ખડાયતા પ્રેસનાં પ્રકાશનો

અંજલિ: સંસાર, સમાજ અને રાષ્ટ્રસાહિત્યથી
ભરપૂર કાવ્યગ્રંથ ૧-૪

જીવનસ્મરણો: નામાંકિત નર-નારીઓની અનુ-
કરણીય જીવનકથા ૨-૮

ઉંધિયું: જાણીતા હાસ્યસાહિત્ય લેખક શ્રી. જાગીરદારની
પહેલી જાગીર ૧-૮

ફર્ધખા--કાકી: એજ લોકપ્રિય લેખકની બીજી જાગીર ૧-૮

રાસમંજરી: કેશવ શેઠકૃત રાસનો નવીન સંગ્રહ ૦-૧૨

ફૂલછાખ: ન્હાનાં ન્હાનાં કરુણાન્ત કથાનકો
(છપાય છે.) ૧-૮

સખરસિયું: શ્રી૦ જાગીરદારની ત્રીજી જાગીર
(છપાય છે.) ૧-૮

પાકી અને ટકાઉ બાંધણી

સોનેરી નામ

ઉંચા એટ્રીક કાગળ

મનોહર ચિત્રો

卐

મંગાવી લ્યો: -

ખડાયતા મુદ્રણકલા મંદિર

ચારરસ્તા-અમદાવાદ

શ્રી. જી. એ. એ. હં.
જી. એ. એ. હં.
શ્રી. એ. એ. હં.

